? ? ? ? ? ? 湘西有一種植物人多高，秋冬滿(mǎn)樹(shù)長(zhǎng)滿(mǎn)了紅彤彤的細(xì)小果實(shí)，成為冬天的一道風(fēng)景，這種果樹(shù)土家話(huà)叫救命糧。
? ? ? ? ? 年關(guān)了，生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)倉(cāng)放糧外，從縣城運(yùn)回了全國(guó)各地捐來(lái)的舊衣服和棉被。倉(cāng)庫(kù)塔里聚滿(mǎn)了人群，人們照列背筐挑擔(dān)的分糧食。小孩們都放假了不上學(xué)，一下擠滿(mǎn)了整個(gè)石板塔院，孩子比大人多多了，都穿著補(bǔ)丁破舊衣服，精瘦精瘦的，恍惚電影里的難民。
? ? ? 本來(lái)高興的日子，人們唉聲嘆氣，原來(lái)糧食分到各戶(hù)沒(méi)有希望預(yù)期的那么多。
? ? ? 外婆也是分了條比較新藍(lán)色棉布褲子和一床棉被。也許隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)外婆帶著我一個(gè)小孩住在破草房里需要溫暖，也許是同情她孤家寡人的境遇。
? ? 糧食大米就少的可憐，提著就回來(lái)了，接連幾日又分到一些黃豆，紅薯，苞谷（土家話(huà)玉米）。?
? ? ? 第二天吃飯時(shí)，我就發(fā)現(xiàn)米飯里外婆加了一些蘿卜粒，外婆在自留地里挖了些白蘿卜，去皮然后切碎和大米一起煮了，悶的米飯看起來(lái)一樣，吃起來(lái)還是怪怪的，我都撅起嘴巴不愛(ài)吃了。
? ? ? “霞兒聽(tīng)話(huà)，明天給你大米拌苞谷（玉米）粉吃?！?/p>
? ? ? 大米飯，苞谷米飯我愛(ài)吃，在當(dāng)時(shí)是最好的主糧。紅薯土豆部分喂豬部分人吃，再不夠吃大家就遍地種白菜蘿卜南瓜。因?yàn)樘粕降卣馃o(wú)知大伙提前吃了口糧，很多人家糧食嚴(yán)重不夠，外婆家多了我一張嘴，又施工據(jù)木消耗大，外婆家余糧也不多了。
? ? 江南的冬天雖然冷但是地里都種了小麥，土豆，油菜，蘿卜，白菜只要勤勞還是能填飽肚皮。很多人家開(kāi)始就蘿卜，南瓜，白菜摻雜充饑。
? ? ? ? 傻子媳婦又開(kāi)始哭起來(lái)，估計(jì)是家里沒(méi)有吃的了。
? ? ? 外婆殺了年豬，又到隔壁幺外公家買(mǎi)了頭小豬，我們每天到菜園里拔些蘿卜，葉子和蘿卜皮給豬吃，蘿卜果外婆照樣摻雜些大米人吃。聽(tīng)見(jiàn)傻媳婦一家哭，婆嘆口氣。
? ? “霞兒，你背幾個(gè)蘿卜和紅薯給她們送去。”
? ? 我便背起我的小背簍，撿幾個(gè)蘿卜紅薯，歪歪斜斜好不容易給她送到倉(cāng)庫(kù)塔里，和她們娘三玩一會(huì)回家。他家那個(gè)兒子長(zhǎng)大后成為當(dāng)?shù)氐挠忻⊥岛土髅?，但是從?lái)不許他的兄弟們偷我外婆家的東西，偶爾有好吃的還送給我外婆。
? ? ? 臘月17我外婆的生日，父親從醫(yī)院回來(lái)了，后面幾個(gè)趕場(chǎng)回來(lái)的后生幫忙背了幾袋大米，外婆喜出望外，又是炒臘肉又是打雞蛋，好生招待。又殺雞給母親和弟弟們帶回去，這次父親給我?guī)Щ貋?lái)2本小人書(shū)《閃閃紅星》《小兵張嘎》
? ? ? 父親還打了幾斤酒放在家里，等舅外公表叔們拉鋸來(lái)時(shí)好喝。
? ? ? 不好的消息是他們商量說(shuō)過(guò)了年讓我在對(duì)面的小學(xué)上學(xué)。
? ? ? 我不愛(ài)學(xué)習(xí)出了名，母親沒(méi)有工作父親在那兒工作我們就那兒定居的多，有時(shí)候又住在遙遠(yuǎn)的奶奶家，也是湖南其他鎮(zhèn)的大山里，母親生了2個(gè)弟弟，就把我送到山下上學(xué)。每天上山下山盡在路上耽誤，2個(gè)月不到在山林玩丟了幾次書(shū)本，還時(shí)常躲學(xué)不去學(xué)校，被氣急的母親狠狠地打了無(wú)數(shù)次，有次書(shū)本丟了躲進(jìn)山洞，母親找到我又哭又急又喜，照樣揍我一頓。幸好我小叔叔在學(xué)校教書(shū)，書(shū)本有幾套。最近幾個(gè)月來(lái)，住在外婆家不用讀書(shū)，我多愜意，一聽(tīng)說(shuō)又要讀書(shū)去，我頭皮就發(fā)麻，不知道外婆會(huì)不會(huì)也揍我，心里特不是滋味，一個(gè)年都沒(méi)過(guò)好。
? ? ? 隔壁家幺外公有3個(gè)姨3個(gè)舅舅，大外公有2個(gè)姨2個(gè)舅舅，年齡都比我大不了多少，還有2個(gè)舅舅比我小呢.他們基本都沒(méi)有功夫玩，都不是在地里干活拔蘿卜就是幫父母打柴割草。偶爾他們回來(lái)給我一個(gè)漂亮的紅蘿卜，吃起來(lái)比白蘿卜甜多了。
? ? ? 外婆讓我和隔壁的舅舅們玩，自己與大姨去山上打柴，回來(lái)背一捆柴苗，氣踹噓噓的。
? ? ? 她們?cè)谔梦菪獣?huì)聊天。
? ? ? “大隊(duì)封山了，守山的人看的緊，不讓砍柴了。”
? ? “那一群人摘救命糧的沒(méi)事，采摘后回家磨成粉也能對(duì)付日子。以前那么多，今年山上都快踩沒(méi)了，咱們?cè)琰c(diǎn)告訴大伙也去摘一些。”
? ? “看來(lái)今年沒(méi)飯吃的人太多了。”
? ? 果然隊(duì)里組織幾個(gè)婦女去封山林里突擊了好幾天，摘了一大堆分給困難戶(hù)五保戶(hù)，不算糧食儲(chǔ)備，就當(dāng)贈(zèng)送。?
? ? ? ? 救命糧紅彤彤的，看起來(lái)漂亮吃起來(lái)太澀，連山里的鳥(niǎo)都不吃，后來(lái)我隨小朋友們進(jìn)山放牛餓了常吃，沒(méi)有毒，填飽肚子難，但是吃了可以續(xù)命。
? ? ? ? 自留地一般都種的蘿卜白菜，公家的地里都是土豆，小麥，都在返青，但是那苗不能吃，只有油菜苗有的出苔要開(kāi)花了，漫山遍野的喜人，這油菜苔雖然苦人畜可以吃，隊(duì)里開(kāi)始找巡邏的人了，怕沒(méi)飯吃的村民偷了可惜。
? ? 吃不窮穿不窮，算計(jì)不到一世窮。農(nóng)村過(guò)日子就是要勤快，還要精打細(xì)算。有飯吃也要粗糧雜糧摻和，細(xì)水長(zhǎng)流。年年感覺(jué)日子難，今年尤其難。
? ? ? 有了大米，外婆趕緊藏起來(lái)，還是到地里把蘿卜拔出來(lái)些，洗干凈了葉子曬在房梁上，蘿卜不去皮了直接切成片曬起來(lái)，等干了封在壇子里常年吃。
? ? ? 臘月25外婆背著我趕集。買(mǎi)了很多海帶，鹽巴，又給我在人群里的小灘上買(mǎi)了6個(gè)油粑粑，一路我都吃的歡實(shí)，遞給外婆一個(gè)我吃了兩個(gè)，剩下三個(gè)明天吃。
? ? ? 外婆添了些香料紙錢(qián)，又加了幾掛鞭炮，猶豫半天還買(mǎi)了一斤瓜子一斤花生，大年三十守歲好吃，最后又買(mǎi)了條魚(yú)，一斤牛肉，牽著我的手來(lái)回看，和熟人打招呼。
? ? ? 回到家里，外婆才發(fā)現(xiàn)忘記買(mǎi)紅糖了，又給隔壁舅舅錢(qián)要他給稍回來(lái)。農(nóng)村過(guò)年沒(méi)有紅糖不行，拜年的人來(lái)后糯米粑粑燒熟后必須裹著紅糖吃招待客人，早上一碗炒米下個(gè)雞蛋也得加紅糖，這是習(xí)慣。
? ? ? 年前外婆的姐姐帶著一個(gè)孫子來(lái)了，送了一卷羊油一塊羊肉，我外婆最喜歡羊油炸豆腐，我也愛(ài)吃。姨外婆的孫子膽小，老躲在她后面不敢見(jiàn)人，怯怯的。
? ? ? 我看見(jiàn)外婆塞給姨外婆一卷布票，又把姨的舊衣服捆了一包給她，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的送到公路上。
? ? ? 村里28全體社員放假打打子糯米粑粑，殺雞，磨豆腐，準(zhǔn)備過(guò)大年。外婆沒(méi)糯米，豆腐早就磨好了，就帶著我殺雞燒水，又取了快臘肉洗干凈，還把火燒的旺旺的，用燒紅的火鉗火炭開(kāi)始燒豬頭的毛，特別是燒耳朵里的皮，把豬腿也取下來(lái)燒皮，滿(mǎn)屋子煙霧夾雜著香味，年貨齊刷刷的擺在地上，黑乎乎的也可愛(ài)。這一天忙碌，吃不上嘴的，要到第二天才開(kāi)始把整豬頭在大鍋里煮，豬腿切塊放在鼎鍋里單獨(dú)燉，邊燉邊往里加打結(jié)的海帶。一般半天下來(lái)外婆就開(kāi)始夾一塊小的肉讓我嘗嘗熟透程度，一天我都圍著鍋爐轉(zhuǎn)悠，吃的個(gè)滿(mǎn)嘴流油心滿(mǎn)意足。
? ? 豬頭熟后，外婆在湯里下一大盆蘿卜塊，不浪費(fèi)油，一個(gè)正月都做蘿卜燉肉火鍋，豬頭也不能吃，30大年祭奠完祖、土地公公后才能切塊炒著吃。
? ? ? 過(guò)年的準(zhǔn)備既是犒勞一家一年的辛苦，也是祝福來(lái)年豐收的愿望，還是為新的一年儲(chǔ)備能量。
? ?
? ? ?
? ? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ? ?
? ?
? ?
? ? ?
? ? ?
? ? ?
