《聊齋志異·酒友》一篇甚有隱士之奇情，讀來欣喜欽羨。但蒲松齡在處理這段人狐之間的隱士之交，卻未免把狐刻畫得太在乎世俗，太像個人一般被世俗之恩情執(zhí)縛；而車生，謙謙懷讓，超然有奇情，反而倒不像是人了~。

欲揚先抑，開篇第一句，作者就直接對主人公之一的車生的人物形象進行了一番貶抑，“家不中資，而耽飲，夜非浮三白不能寢也。以故床頭樽常不空”（家庭并不富裕，卻沉溺于飲酒，每天晚上睡覺之前要是不喝上三杯酒，簡直就睡不著覺，所以床頭的酒杯總盛著酒），再從普通人的角度，從側(cè)面再次貶抑，“人以為癡”（人們都認為他腦子秀逗）。然后酒徒與酒徒的不期而遇，就通過其中一個酒徒（車生）喝酒的習(xí)慣“以故床頭樽常不空”可愛地銜接起來了，于是作者開始從人酒徒與狐酒徒之間的相處來發(fā)掘車生與狐的人格魅力。

車生半夜醒來，覺得床上好像還有別人，抹黑發(fā)現(xiàn)“茸茸有物，似貓而巨”，人在此時能不驚不變已屬不易，車生還從容地點上蠟燭，發(fā)現(xiàn)是狐，“酣醉而大臥”，馬上想到自己的酒瓶，一看空了，于是會心一笑說：“此我酒友也?！逼嫒艘?，而且可愛之極~！人如車生者，夫復(fù)何求！之后車生“不忍驚，覆衣加臂，與之共寢”（不忍心驚醒狐貍，就給他蓋上衣服，和他一起躺在床上），對這個非人的不速之客，車生處之泰然，還能為他著想，一股淳淳君子之風(fēng)，著實清澈涼爽。

與車生相比之下，狐的形象要遜色許多，高下立判，讓此奇情大打折扣。狐偷喝完車生置于床頭的酒，就在其床上“酣醉而大臥”，醒來之后，卻是“起拜榻前，謝不殺之恩”，既然都敢到人的家里偷酒喝，還敢直接就在人的家“酣醉而大臥”，卻為何醒來的時候要這么像個人一樣的卑躬屈膝，像個人一樣的在處于弱勢之時自然而然地對強者感恩戴德？這一段只看情理的話，還可以說得過去，但是加上世俗的邏輯，偷了酒還敢就在當(dāng)場喝醉，再來看后面的一幕不殺之恩，就顯得是作者故意為之的一幕恩情戲了，而這一幕恩情戲?qū)嵲谔浪?，一旦有恩義，就要分高下，太不合這兩位酒友的奇情了，也讓這兩位本該超絕人寰的酒友沾染上了世俗的粉氣。狐在車生床上打哈欠伸懶腰的時候，車生笑著對他說：“美哉睡乎！”（看你睡得可真香啊~），如果狐也就這么躺在床上笑著回答：“美哉酒乎！”（因為你的酒太香了~）而不是拜在車生腳下，感謝他的不殺之恩，那么這段交情才真可算是超絕物外，風(fēng)雅逸趣。

之后，車生與狐“促膝歡飲”，“于是恨相得晚”，如果僅此結(jié)束，那這故事該要純真美艷多了，這兩酒友的雅興將少去太多的人間粉氣，將永遠清澈怡人?？善髡叻且岩粋€知恩義、重人情，落于人間窠臼的人的形象強加到狐的身上，這實在不能不說是一個遺憾。狐竟然有點內(nèi)疚地對車生說：“屢叨良醞，何以報德？”（總來喝你的好酒，不知該怎么報答才好），這句話聽起來完完全全就是一個人該說的話了，可偏偏要狐來說，這狐是人還是狐？倒是車生淡然以對：“斗酒之歡，何置齒頰！”（喝點酒開心而已，還說什么報答不報答的）。也許是在古代酒錢太貴，而狐又知道車生家境并不充實，但既然酒中為友，又是人狐之交，何不渾然忘我、忘世、忘情！何來在乎人世種種！

后面的故事完完全全落于人間，不復(fù)當(dāng)初風(fēng)雅。狐強烈要求報答，于是在狐的神通力幫助下，車生家道中興，成了當(dāng)?shù)氐牡刂?，并且狐也不僅僅只在車生面前出現(xiàn)，還在車生家里人面前出現(xiàn)，儼然成為車生家里的經(jīng)濟顧問。之后車生去世，狐也沒再出現(xiàn)。至此，一段本該超逸恣肆的酒友奇情，以狐為求人間之情而最終重重地摔入人間，蒲松齡成全了狐的仁德，卻扼害了狐與車生最風(fēng)雅的奇情。