母親五十歲了,每每回憶過(guò)往 “大抓娘們兒”,那是必提的。大抓,此女子的丈夫,人們無(wú)從得知此女子本名,但也不必知道,因?yàn)榇謇锎蠖嗍抢钏哪飩?,張三媳婦兒。相比什么秀榮,翠蘭,更好分辨些。姑且就從母親的敘述中認(rèn)識(shí)一下大抓娘們兒。
大抓,內(nèi)蒙古敖漢旗人是個(gè)地道的農(nóng)民。家庭窘迫無(wú)力討一個(gè)智力正常的老婆,于是娶了鄰村的瘋大學(xué)生。從此瘋大學(xué)生變成了“大抓娘們兒”在我母親的記憶里,大抓娘們兒每天的日常就是在家門口站著,不癲狂亦不叫罵,扮演著安靜的小婦人,大抓娘們臉蛋灰花,因?yàn)樗幌搭^不洗臉,但是眉骨間透著清秀,縱然凌亂的五號(hào)頭也掩飾不住是個(gè)美人胚子,瘦高的個(gè)頭配著斜在夕陽(yáng)的影子,顯得頗有幾分韻味。
大抓娘們兒一個(gè)人站在野花香氣的春天,看尥蹶子的公驢。夏天看人們扛著大鎬頭,挎著筐來(lái)去匆匆的刨藥材。但在秋天里倒不看人們掰棒子,扦谷子。她看秋天里的云彩,抬著頭,張著嘴,累了就換個(gè)方向看。這時(shí)路過(guò)的調(diào)皮孩子,高聲喊叫,“二逼朝天”。大抓娘們兒惹急了就手掐大石頭蛋子,嘴里絮絮叨叨,用充滿泥垢的指甲,撓著頭皮,嘎嘎作響,然后突然來(lái)了一句:去你媽的,那石頭如流星一般,劃破天空。孩子們做鳥獸散。
那個(gè)年代沒(méi)啥作業(yè),如果家里沒(méi)有農(nóng)活催著,孩子們就又聚到一起,三五回后,孩子們倦了,就各回各家。偶爾也有沒(méi)那么幸運(yùn)的,被大石頭蛋子砸上,那可不是一般人能受得了的。大抓娘們兒在冬天里也會(huì)串門子。
在母親的記憶里,有一年冬天,大抓娘們兒打破了這嘎巴冷天的死寂。孩子們奔走相告,大抓娘們兒來(lái)了。那日大抓娘們身穿紅棉襖,緞子面小碎金花,估計(jì)是結(jié)婚時(shí)穿的。袖子口磨的油亮,頭簾在風(fēng)中凌亂,不時(shí)遮住了眼睛。鼻子凍得通紅。大抓娘們兒所到之處家家閉戶,孩子們不遠(yuǎn)不近的跟著。最后來(lái)到了我太姥姥家,太姥姥人隨和,任大抓娘們一個(gè)自由。這也是我媽唯一一次,跟大抓娘們近距離接觸,大抓娘們不語(yǔ)。自行扯過(guò)炕頭上的煙笸簍,靠著灶臺(tái)吧嗒吧嗒抽了倆根老旱煙。沒(méi)罵人,也沒(méi)拿石頭蛋子,然后轉(zhuǎn)身走了,我問(wèn)我媽那天大抓娘們抽了煙笑了嗎?我媽說(shuō)記不得,才十幾歲。
我猜大抓娘們一定笑了,因?yàn)槟羌t色緞子的棉襖帶著小碎金花。后來(lái)大抓娘們生了倆個(gè)兒子,兒子不傻,她也依舊每天站著看人,看公驢,看天。后來(lái)母親遠(yuǎn)嫁,多年后偶遇老鄉(xiāng)。母親問(wèn),“大抓娘們還瘋嗎?”老鄉(xiāng)嘆氣道:“哎,早就沒(méi)了”。聽(tīng)到這個(gè)消息母親悵然若失,也許是感嘆韶華稍縱即逝,轉(zhuǎn)眼之間人到不惑。也許開(kāi)始懂得了,大抓娘們兒眼里的,人,公驢,還有天。
聽(tīng)了母親的講述,也讓我想起了小時(shí)候在村里的樂(lè)趣之一,看傻子。什么“小光腚”“傻何財(cái)”都是我們追逐對(duì)象,那個(gè)年代沒(méi)有粉絲這個(gè)詞語(yǔ),換做現(xiàn)在,我們就是鐵粉。街上一喊,“小光腚”來(lái)了。馬上放下碗筷,趿拉著鞋就往外跑,第一件事把自己家大門關(guān)上,甚是上了鎖。然后騎在墻頭上,村里挨家挨戶都是連著的,墻自然也連著,光腚在路上正步走,我們?cè)趬ι弦欢唬宦吠?,光腚憨?lè),我們大笑,每當(dāng)呼呼啦啦的孩子走到了我家墻頭時(shí),也正是光腚路過(guò)我家門口的時(shí),此時(shí)此刻也是我最害怕時(shí)候,我怕光腚破門而入,也怕孩子們把我家墻給踩踏倒了,直到光腚走到鄰居家的門口,我才松口氣,并希望光腚停下來(lái),這樣子,我就可以好好端詳,這個(gè)大我們七八歲的孩子到底長(zhǎng)啥樣,也去看看這個(gè)青春期的孩子的“小雞雞”到底長(zhǎng)成哪般了?因?yàn)槲覀兒闷?。?duì)!就是好奇,因?yàn)槲覀兺晡镔|(zhì)匱乏。自然精神也不豐富。跟這個(gè)打架了,去砸人家的玻璃,跟那個(gè)聯(lián)誼了一起過(guò)家家。反正作業(yè)很少,也沒(méi)啥新鮮事。
總之看光腚能解我們生活的寡味。還有就是,只有這個(gè)時(shí)候我們才如此眾志成城,一致對(duì)外。平時(shí)罵爹罵娘罵小老婆的,都聯(lián)起手來(lái)對(duì)抗小光腚。因?yàn)槲覀兣滦」怆氚颜l(shuí)家大門砸開(kāi),我們勢(shì)單力薄,對(duì)付不了。后來(lái)偶然聽(tīng)親戚說(shuō)光腚凍死了。然后親戚不屑一顧的語(yǔ)氣反問(wèn)道,“問(wèn)他干啥?”我沉默,誰(shuí)曾知道小光腚來(lái)了,我們小伙伴就團(tuán)結(jié)了。因?yàn)槲覀冇性俣嗟娜秉c(diǎn)都會(huì)被這個(gè)瘋小子蓋住,愿天堂安好!
生活依舊寡味,不過(guò)現(xiàn)在人們看“傻子”都要買劇院的門票,或網(wǎng)站搜索,畢竟看傻相有“樂(lè)趣”。倒是離街上的傻子的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我們奔波名利,愛(ài)著,恨著。不敢大聲笑,不敢放生哭,文質(zhì)彬彬的耍帥,學(xué)著碎片化的文藝范。我想大抓娘們?cè)陲L(fēng)中的思考,小光腚在街上的行走,也許他們?cè)缇驼业搅松顟B(tài)度和自我。大風(fēng)伴著烈酒,品著孤獨(dú)和自由。在我們眼中他們是“傻子”在他們心中我們是“瘋子”。