一度以為自己是特殊的,自從初中換了地方生活學(xué)習(xí),才發(fā)現(xiàn)不過是不同罷了,每一種生活方式下的人們都是平凡的。
童年的回憶是和集體有關(guān)的,那時(shí)我隨媽媽生活在一個(gè)國企的家屬區(qū)里,在90年代初,正是國企效益最好的時(shí)候,那時(shí)候國企是一塊金字招牌,這招牌不僅僅是看看,它更像一棵大樹,為樹下的人們提供了厚厚的樹蔭——各種福利和便利。小小的我也得益于這些便利,度過了歡樂的童年時(shí)光。
那里的人們是幸福的,住房由單位分配,醫(yī)療低廉,子女教育不愁,單職工學(xué)費(fèi)減半,雙職工免費(fèi),那時(shí)候我特別羨慕那些雙職工家庭的孩子,只需一個(gè)證明,幾十塊錢的學(xué)費(fèi)就免了。還有職工電影院、游泳池,電影票也是發(fā)放的,有時(shí)候?qū)W校還會組織去看。洗澡有澡堂,澡票也是發(fā)的,不要錢。我經(jīng)常會在澡堂門口撿到零錢,以至于我每次去洗澡時(shí)經(jīng)過門口都會懷著有點(diǎn)小激動(dòng)的心情四處尋覓,現(xiàn)在想想真是覺得自己又好笑又可愛……
在那個(gè)物資匱乏的年代,各類教學(xué)資源是稀缺的,但我引以為傲的是我們的學(xué)校有一個(gè)大閱覽室,里面有各種各樣的當(dāng)季兒童刊物和書籍,我們還開設(shè)了專門的閱讀課,有時(shí)候該體育課的時(shí)候下雨了,老師也會貼心的讓課代表去借一堆書回來給大家看,雖然那時(shí)候看的書一個(gè)名字也記不住了,但回憶里有閱讀時(shí)光的我是溫馨而充實(shí)的,全班人都默默看著自己喜愛的書籍,那種氣氛現(xiàn)在已是十分難得了。
有一年,校方在操場上舉辦過一次篝火晚會,那簡直是一場小學(xué)生的狂歡,起因據(jù)說是學(xué)校有一批舊桌子板凳不要了,所以干脆辦個(gè)篝火晚會吧,擱現(xiàn)在簡直是不敢想象,什么安全性啊、環(huán)保性啊。
那些天學(xué)校里的人們都為此緊張的籌劃著,終于到了大家萬分期待的那一天,大家應(yīng)學(xué)校的要求,都帶上了自己喜愛的面具去參加篝火晚會,我又選擇性失憶的記不清自己戴的什么面具了,去到學(xué)校以后都認(rèn)不清誰是誰,大家都紛紛說話或者摘下面罩露出臉互相辨認(rèn),也互相欣賞評論別人的面具,“咦,又是一個(gè)孫悟空!” “哇,那個(gè)人的面具好丑啊,哈哈”,整個(gè)場面熱烈又歡樂,現(xiàn)在想起來都還是和做夢一樣,那么多人手拉著手圍著一個(gè)特別大的篝火轉(zhuǎn)圈、游玩,真是一個(gè)純真年代。
其他的合唱、朗誦都已經(jīng)記憶模糊了,最深刻的一個(gè)印象居然是來自于老師們的一個(gè)舞蹈節(jié)目。差不多進(jìn)行到最后時(shí)刻了,主持人說老師為大家準(zhǔn)備了一個(gè)交際舞的表演,我們這幫學(xué)生平時(shí)都被老師管的嚴(yán)嚴(yán)的,聽到除了音樂老師以外的老師還要表演,都拭目以待,然后就看見了語文老師和數(shù)學(xué)老師摟著腰挽著手搭伴一起跳舞,簡直是激動(dòng)的不得了了。
平時(shí)我們就經(jīng)?!爸{傳”他們的“苗頭”,其實(shí)現(xiàn)在想想完全是亂點(diǎn)鴛鴦譜,不過為什么我們都那樣想呢,我們的語文老師是一位溫文爾雅的女性,留著一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的教師蘑菇頭,穿衣素凈說話溫和,生氣時(shí)也只會漲紅了臉,說不出一句厲害話,而數(shù)學(xué)老師呢,白白凈凈的一位男士,帶著無框眼睛,透亮透亮的,長著一雙小鹿似的黑眼眸,眼里仿佛有星星,聲線飽滿,上課的時(shí)候富有熱情,總是穿著一塵不染的筆挺襯衣,現(xiàn)在想想那位數(shù)學(xué)老師還挺精致的,我們那時(shí)候也四五年級了,懵懵懂懂得覺得他們非常般配,所以當(dāng)他倆出現(xiàn)在我們的視線中時(shí),好比是夢想成真了,而且就出現(xiàn)在你眼前,你說激動(dòng)不激動(dòng)?
大家都不手拉手跳舞了,都紛紛擁到露天主席臺前起哄,隱約還聽見有人說親一個(gè),哈哈哈,太壞了,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望去,感覺好像看到了兩位老師尷尬的笑容。后來果然他們都各自成家,“美談”終究只是學(xué)生們的一廂情愿啊,也是挺逗樂的回憶,不知道他們有沒有彼此愛慕過,也是個(gè)謎了。
那時(shí)候我和我的小伙伴們都住在一個(gè)福利區(qū),左右不過幾百米的路,互相串門是家常便飯,不過那時(shí)候沒有手機(jī),沒法及時(shí)和家人聯(lián)系,我經(jīng)常因?yàn)闆]有“備案”放學(xué)后去同學(xué)家玩到忘記時(shí)間,9點(diǎn)回家被媽媽暴揍一頓,現(xiàn)在想想也是挺委屈的,不過轉(zhuǎn)頭想想我媽也不容易,老公幾周回來一趟,幫不上家里啥忙也顧不上孩子,一個(gè)人下班心驚膽戰(zhàn)的擔(dān)心一晚上,小兔崽子才悠哉悠哉的晃蕩回家,不由得怒火沖天。
不過那時(shí)候的家里是基本上沒有什么事情的,廁所、水房、澡堂都是公共的,不用維修各種管道,基本上也不用換燈泡。炒菜做飯都在樓道,今天你家燒好吃的菜了給我家來一碗,明天我家有什么特產(chǎn)了給你家分一點(diǎn),所有人都住在一起,現(xiàn)在想想是沒有什么個(gè)人空間的,但那時(shí)候的人啊,心貼的近,似乎也沒有個(gè)人空間這個(gè)概念。
一時(shí)間各種童年回憶涌上心頭,不過那個(gè)時(shí)代過去很久了,孩子們都已經(jīng)長大,我初中以后就搬離了國營企業(yè)的福利區(qū),到附近城鎮(zhèn)的初中上學(xué),我才驚奇的發(fā)現(xiàn)同學(xué)們都有兄弟姐妹,我上小學(xué)時(shí)基本上全班都是獨(dú)生子女。還有一點(diǎn),只有我不會說方言,當(dāng)時(shí)的國營單位都是來自五湖四海的人,為了方便溝通,大家都說普通話,所以我從來沒有學(xué)習(xí)和使用的機(jī)會,結(jié)果整個(gè)初中都顯得我是個(gè)異類,有人因此喜歡我,傳言有人還要因此而打我一頓……
現(xiàn)在,作為一名80后,我早以度過了而立之年,也在前年幸福地成為一名媽媽,雖然年紀(jì)已經(jīng)不小了,但卻總是童心未泯、心態(tài)樂觀,辭職三次卻仍然在路上,不高不低卻也不卑不亢,也許是和我童年里這些溫暖的回憶分不開的吧,我想這些回憶大概就是我生命的底色吧,無論后來涂上多少筆,最初的幾筆或多或少都會決定了你是一個(gè)什么樣的人,來自哪里,要去向何方。