一
“為什么不唱了啊?！迸_(tái)下的顧客搖晃著酒杯，音樂的嘎然而止，讓他們感到不悅，他們紛紛向臺(tái)上的歌手表示著不滿，面對(duì)著眾人的質(zhì)問，鄒遙顯得有些手足無措。
他嘗試著調(diào)動(dòng)吉他上的琴弦，剛剛彈奏時(shí)突然有種不流暢的感覺，讓他停止了演唱，臺(tái)下的顧客對(duì)此表示著無法理解，都在好奇地望著臺(tái)上的鄒遙。
他們?cè)靖枋謶n郁的聲音晃蕩著思緒，也許他們的身體還坐著鳳凰古城某處的小酒吧里，但他們的思緒已經(jīng)飄忽在夜幕籠罩的街頭。
他們感受到了夜的深邃，感受到昏黃燈光下的惆悵心情，酒不算太濃，但是他們已經(jīng)覺得自己有了一絲醉意，那是鄒瑤的演唱所帶來的影響?？舌u遙突然停頓了演唱，思緒一瞬間回到了酒吧，人們無法反應(yīng)過來，他們迫切希望鄒瑤修整自己的狀態(tài)繼續(xù)演唱。
鄒瑤的手指按在琴弦上，卻有著細(xì)微的顫抖，吉他響起了微弱的聲響，鄒遙無法理解這突如其來的變化，歌曲正好唱到了自己最喜歡的部分，也是整首歌歌詞最迷人的地方，
“看著火焰將你包圍，我冷眼旁觀著毀滅的發(fā)生，因?yàn)槲以缫呀?jīng)歷，其實(shí)一直在等你。等著你的灰燼消散在風(fēng)中，然后又聚攏成你的模樣，就像我早已經(jīng)歷過的那樣。”
唱到這一句，需要耗費(fèi)很多感情，腦海里想象著心愛的人，勾勒出一幕幕畫面，離別，毀滅，演唱的時(shí)候一定要持續(xù)著這樣的幻想，這也是他能夠完美飽和地唱好這首歌的原因。他對(duì)這首歌的理解遠(yuǎn)超過其他人。
臺(tái)下顧客的情緒變得十分喧鬧，鄒遙能感覺的這一切的變化，但是自己不知道自己是否還能把這首歌完整唱好，情緒已經(jīng)受到了從沒有過的波動(dòng)。
鄒遙對(duì)臺(tái)下的顧客們不斷地說著抱歉，他不再撥弄著吉他的琴弦，而是調(diào)整著麥克風(fēng)的和自己的坐姿，他想讓臺(tái)下的顧客以為，演唱的停止是這些外界因素導(dǎo)致的影響。
調(diào)整完畢后，鄒遙再次彈奏起來，歌聲還是和之前一樣迷離惆悵，但是鄒遙的腦海里沒有再去幻想著那些畫面，這首歌唱得毫無感情，臺(tái)下的顧客雖然不再抱怨，但他們已經(jīng)頻繁端起酒杯來自斟自飲，鄒遙的演唱沒有之前的效果，所以他們希望從鮮紅的酒液中找到迷醉的感覺。
回到自己的臥房里，鄒遙將吉他放在臥房的角落，燈光沒有照在它身上，仿佛是在面壁思過般，吉他的身影顯得十分落寞，鄒遙也知道剛才的演奏不是因?yàn)榧木壒?，是一種情緒，突如其來，從心底漫延開來，如同漲潮般一點(diǎn)點(diǎn)舔舐著鄒遙的心靈。
教他唱歌的民謠師傅曾經(jīng)對(duì)他說過，歌手都會(huì)有過這樣的經(jīng)歷，演唱的時(shí)候，會(huì)突如其來得使自己的思緒處于放空狀態(tài)，忘記彈奏，忘記歌唱，那個(gè)時(shí)候，人的大腦會(huì)源源不斷地接受來自外界信息的波動(dòng)。
鄒遙不明白這樣的狀態(tài)，會(huì)對(duì)一個(gè)歌手產(chǎn)生什么影響，他詢問師傅遇到這種狀態(tài)的契機(jī)是怎樣的情況，他只記得當(dāng)時(shí)師傅自言自語的模樣，臉上寫滿了落寞。
“那是一種質(zhì)疑的狀態(tài)，任何一個(gè)歌者在演唱?jiǎng)e人的歌曲時(shí)，都有一種情緒，這是自己的作品，歌詞曲調(diào)，還有演唱方式，都是自己的思量，后來的人去演唱這首作品時(shí)，都得去效仿自己。但是歌曲唱完后，失落的情緒會(huì)占據(jù)人的整個(gè)身心，一切只是幻想，甚至連自己演唱過的歌都會(huì)被遺忘的一干二凈?！?/p>
“所以呢，這樣的情緒只會(huì)讓歌者不斷地質(zhì)疑自己?jiǎn)帷！?/p>
? 二
演唱一首歌很容易，但是怎樣去創(chuàng)作一首屬于自己的歌呢。
帶著這樣的疑問，鄒遙來到了鳳凰古城，一呆就是三年，他丟掉了手機(jī)，斷絕了和熟人之間的聯(lián)絡(luò)，家人，朋友，還有他的愛人，全身家當(dāng)就一把師傅所送的吉他，他知道這是無法回頭的路，像是一場(chǎng)賭注，古城到底能帶給他什么，靈感，還是失落。
鄒遙的休息時(shí)間是從凌晨五點(diǎn)酒吧歇業(yè)開始，他通常都是在白天睡覺，醒來時(shí)，恰好是下午時(shí)分，鄒遙喜歡耷拉上衣，頂著一臉疲憊的模樣在外散步，沱江邊的風(fēng)車是他最喜歡待的地方，他喜歡倚靠在風(fēng)車邊的欄桿上，溪流透過齒輪的流動(dòng)聲是古城最具奔騰感的樂章，那個(gè)時(shí)候，古城正好處于白天與黑夜的交界點(diǎn)，在古城看不到晚霞，連綿不絕的大山擋住了大片視野，人所能看到天空的只有頭頂上那一片。
古城看不到地平線，太陽落下后，有一個(gè)昏暗的時(shí)間點(diǎn)，周圍的事物變得寂靜無聲，困居在出租房里的人們相約而出，月亮的出現(xiàn)顯得靜悄無息，正如你突然間發(fā)現(xiàn)身邊的人變得擁擠繁雜起來，要知道，古城最熱鬧的時(shí)刻是在夜晚，鳳凰古城的夜晚，像一場(chǎng)話劇，燈光絢麗多彩，舞臺(tái)上行走著迷失方向的人群。他們形態(tài)各異，或在找尋光亮，或在等待某人，夜色則是這舞臺(tái)的幕布，無邊無際遮掩著整個(gè)古城風(fēng)景。
有一天，自己也會(huì)為一個(gè)地方，或是為一個(gè)人創(chuàng)作出一首作品嗎，這是鄒遙思考的最多的一個(gè)問題。
晚上八點(diǎn)是自己的上班時(shí)間，他所駐唱的酒吧叫“留不住”，身邊的人匆匆走來又路過，古城像是世間的交匯處，各懷心事的人來到此處，他們來到酒吧，或是為一杯酒而來，或?yàn)橐皇赘瓒鴣?，但他們都是抱著希望，在這里找到迷醉的感覺。
三
因?yàn)樽蛲淼氖д`，鄒遙向老板請(qǐng)了幾天假休整自己，老板沒有對(duì)鄒遙的請(qǐng)求感到抱怨，微微點(diǎn)頭表示同意，誰會(huì)來頂替自己的位置在酒吧演唱，這完全不用鄒遙擔(dān)心，來到古城的歌者很多，他們都是為尋求靈感而來，酒吧只需在門外掛個(gè)招募啟示，自然就會(huì)有很多歌者背著自己的行囊找上門來。
但老板沒有這樣做，他直接選擇歇業(yè)幾天，他告訴鄒遙，什么時(shí)候休整好了回來唱，什么時(shí)候酒吧就再打開大門。
鄒遙想起剛來到古城的那一天，他只身一人背著吉他的身影顯得十分落魄，走進(jìn)“留不住”酒吧，老板正在清理著柜臺(tái)，老板當(dāng)時(shí)擦拭酒杯時(shí)認(rèn)真細(xì)致的模樣像是在擦拭著文物，他沒有介紹自己，就直接對(duì)老板想在這里駐唱。
老板并沒有抬頭正視自己，只是淡淡回應(yīng)，說酒吧已經(jīng)有一個(gè)駐唱五年的歌手了，不再需要更多的歌手，如果你想找工作，可以在這里做個(gè)服務(wù)生。
他沒有接受服務(wù)生的工作，而是端起吉他，在沒有麥克風(fēng)的幫助下，他直接演唱起來，那是一首寫給鳳凰古城的情歌，每一個(gè)來到這里的歌者都會(huì)演唱的曲目。
聽的時(shí)候，老板漸漸放下手上的工作，慢慢抬起頭注視著認(rèn)真演唱的自己，演唱結(jié)束后，酒吧處于一種極度平靜的狀態(tài)，聽不到任何聲響，兩個(gè)人相互對(duì)視著，彼此間的呼吸都變得緩慢無比，過了好一會(huì)兒，老板繼續(xù)埋頭擦拭著酒杯，依舊是用之前淡淡的語調(diào)回應(yīng)著自己，酒吧后面有臥房，你先住下休息幾天，就可以開始上班了。
