細長的手指緩緩撫過他深棕色的鬈發(fā)，溫柔而繾綣，似有千言萬語欲說還休。良久，金發(fā)男子俯下身來，英俊的臉龐貼近那深棕色的頭發(fā)，手指卻加重了力氣，在他的鬢角耳際輾轉流連……
這力量加強了膝下男子的渴望，似乎在鼓勵著他什么。于是，他站起來，反抱住了金發(fā)男子， 他的擁抱熱切而又小心翼翼，生怕驚嚇了對方，也驚嚇了自己。
他伏在他金色濃發(fā)的頸間深吻……
某種沉睡的意識被這吻喚醒……喘息逐漸粗重……
眼看彼此那饑渴的雙唇就要犯忌……
差了那么一點點，就是那么一點點。
他只來得及在人群涌入房間的前一秒離開他的懷抱。
這是1987年電影《莫里斯》的片段。電影由英國作家福斯特的同名小說改編而成。有人說這本書像是福斯特的自傳，福斯特同書中主人公一樣，畢業(yè)于劍橋大學，也是一個同性戀，大學時期愛上同班同學，后遭遇其背叛，在埃及時愛上一位英俊的電車司機。
福斯特出身于倫敦的一位建筑師家庭，父親早亡，由母親和嬸祖母撫養(yǎng)長大。生活中缺少男性的影響，也使福斯特很小時，便已肯定自己是同性戀者。少年時就讀肯特郡唐布利奇學校的不盡愉快的經(jīng)歷，使他對英國的公學制度十分反感。1897年福斯特入學劍橋大學，接受了門徒社關于擯棄舊體制、創(chuàng)立新倫理的思想。
小說在20世紀初便已完稿，但過了60多年后才出版面世。福斯特在《莫利斯》的手稿上寫了這樣的批語：“能發(fā)表，但值得嗎？”雖然作者幾易其稿，該作品也曾在小范圍的朋友圈內傳閱，但鑒于當時英國的社會氛圍，福斯特言明《莫利斯》只能在他死后發(fā)表。1969年英國取消了對同性戀的刑事處罰，1970年福斯特去世，《莫利斯》于1971年出版。
彼時，1908年的劍橋，風華正茂的他們相遇，隱約情動。克萊夫迷戀古希臘文化，熟讀柏拉圖的《會飲篇》，相信最高貴的愛是男人之間的愛，并強調兩人間若只有美德與知識的交流最為崇高。
莫里斯被克萊夫大膽而激烈的言論吸引了，兩顆年輕的心愈加為對方而癡迷。他們逃課去郊區(qū)的草叢玩鬧，他們去鄉(xiāng)下的莊園里騎馬，他們深信是對方喚醒了自己……
“如果你丟下我，我會半夢半醒地度過這一生。”説這句話時，克萊夫一定不會想到先拋棄對方的是自己。
知道曾經(jīng)的同窗因為同性戀被捕入獄后，克萊夫受到了極大的精神刺激，他開始反思與莫里斯的這段關系，放棄了曾經(jīng)的古希臘情結，娶妻結婚，一心想要在政途上大展宏圖。
莫里斯很痛苦，他以朋友的身份在克萊夫家里小住，卻常常感到內心的折磨與壓抑?？巳R夫家里的仆從阿列克明白了莫里斯的痛苦，在一個夜晚爬進莫里斯的窗戶，撫慰他受傷的心。莫里斯明白了之前克萊夫所説的柏拉圖式注重精神交流并不是真正的愛，他怯懦，他退縮，他并不是真正的愛他，他只是對古希臘遺風的一時好奇與迷戀。
與之相反的是阿列克，為了莫里斯，他放棄了與家人一起去阿根廷淘金的計劃，他在船屋里等待一個不知道結局的夢，他給了莫里斯全部的愛。
影片最后，克萊夫知道莫里斯要走了，呆呆地望著窗外，那是莫里斯年輕的笑容，不知道那個瞬間，克萊夫心里會不會塌陷了一塊呢？會不會后悔當時的選擇呢？
