“碼”字，在字典里的釋義有“疊放（整齊）”之意。在流水線上，工人們把冷冰冰的零件組裝成一輛可馳騁千里，擁有無(wú)限生命力的乘龍汽車。這種化零為整，變腐朽為神奇的工作，被工人們形象地成為“碼工”。而中華文化，博大精深?！按a工”中的“工”字，既可以作為動(dòng)詞，取“工作”之意。亦可作為名詞，取“工人”之意。所以“碼工”也可以理解為“碼工的工人”。
頂崗成為碼工的第二個(gè)月，班長(zhǎng)給我分配了后橋ABS線捆扎的崗位，這個(gè)崗位的關(guān)鍵是要用扎帶把ABS線整齊，美觀地捆扎在車架的支架上，不干涉，不活擺。當(dāng)班長(zhǎng)把我?guī)У竭@個(gè)崗位的師傅，韋師傅的面前時(shí)，他沒(méi)有說(shuō)話，只是沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，算是認(rèn)下了我這個(gè)徒弟。
韋師傅對(duì)這個(gè)崗位有著自己獨(dú)到的理解，他的碼工格言是：“沒(méi)有什么干涉是一根扎帶不能解決的。如果有，那就兩根?！?/p>
韋師傅是個(gè)傳說(shuō)。一輛重卡，從車架上線，到整車下線，總共有上千個(gè)捆扎點(diǎn)，捆扎難度高低不一。其中有八十一個(gè)捆扎點(diǎn)，捆扎難度極高，俗稱九九八十一難。一個(gè)捆扎者，唯有經(jīng)歷過(guò)這九九八十一難，方可算是習(xí)得得捆扎的精要。車間曾用這八十一難作為考題對(duì)車間所有碼工進(jìn)行測(cè)試。整個(gè)車間四百七十二個(gè)碼工，只有四人通過(guò)測(cè)試。韋師傅，就是其中之一。而另外三個(gè)，是韋師傅的徒弟。
我從師韋師傅，他卻沒(méi)有直接教我捆扎的技術(shù)，而是先跟我談起了捆扎的三種境界。捆扎的第一境，叫“手中有扎帶，而心中無(wú)扎帶?！边@是最基礎(chǔ)的，也是眾多初學(xué)者處于的境界。指的是雖然手里拿著扎帶，卻不知道該往哪里扎，該怎么扎。更不會(huì)去想下一根扎帶怎么扎。缺少全局觀，此處扎好了，可能會(huì)讓下一處更難捆扎，得不償失，事倍功半。扎出來(lái)的線束看起來(lái)凌亂，沒(méi)有章法。捆扎的第二境，叫“手中有扎帶，心中也有扎帶”。這已經(jīng)是熟練捆扎工處于的境界了。指的是對(duì)解決各種干涉情況的方案已經(jīng)了然于心，看到線束后腦海中已經(jīng)浮現(xiàn)了一個(gè)整體的捆扎方案。捆扎的手法也靈活多變，不拘一格。捆扎出來(lái)的線束干凈利落，優(yōu)雅大方。而捆扎的第三境，是“手中無(wú)扎帶，而心中有扎帶”。這種境界就顯得有些吹毛求疵地去追求完美了。指的是心里明白哪里可以取得扎帶，所以手上不需要拿著扎帶。需要捆扎時(shí)，能隨心所欲地從他人褲兜里，甚至上工位的捆扎點(diǎn)上取得所需，完成捆扎。因?yàn)椴恍枰弥鷰?，雙手得到了一定程度的解放，捆扎的速度可以達(dá)到極限值。這也是成為一位“碼王”所必須達(dá)到的境界。以上，便是韋師傅告訴我的，捆扎三境。
“其實(shí)，還有一種境界?！表f師傅的聲音像銅銹闌珊的古鐘，從角落里沙啞地傳來(lái)。“還有一種境界?！彼种貜?fù)了一遍，聲音低沉得更像是在自言自語(yǔ)。
“嗯？”我小心翼翼地應(yīng)和著他。
韋師傅點(diǎn)起了一根煙，煙霧徐徐彌漫，氤氳著他年歲斑駁地臉。良久，他才開口道，“心中無(wú)扎帶，手中也無(wú)扎帶。”
“轟”地一下，他的話猶如巨石落水，在我心中驚起層層波瀾。我瞪大了眼睛，仍是不敢相信自己心中的推論。我用顫抖的聲音問(wèn)道，“那...豈不是，不扎？”
“正是?！表f師傅的語(yǔ)氣無(wú)比堅(jiān)毅。
他繼續(xù)說(shuō)道，“捆扎，是利用扎帶借助外力去解決干涉問(wèn)題。是無(wú)奈之舉，是下策。一輛真正的好卡車，必然是設(shè)計(jì)合理，每一跟管子，每一條線束都得到適當(dāng)?shù)陌仓?，不活擺，不干涉。那就不再需要去捆扎了，我這個(gè)崗位，也沒(méi)有存在的必要了?！?/p>
韋師傅頓了頓，自嘲般地笑了笑。“我還真希望能有下崗的那一天的。到了那天，也就說(shuō)明柳汽造出了一輛真正的好卡車啊。”
說(shuō)完，韋師傅又深深吸了一口煙，遙望著45度的天空，眼睛里滿是對(duì)汽車行業(yè)的悲憫，背影里仿佛鳴奏著荊軻式的英雄主義悲歌。此刻，他的身影無(wú)比偉岸。
看著我發(fā)愣，韋師傅扯開了話題?！靶↑S，碼工是件苦活，需要一些話來(lái)時(shí)刻激勵(lì)自己堅(jiān)持下去，不忘初心。我們每個(gè)人都有自己的碼工格言，那你的格言是什么？”
“嗯...”我低頭思索了一陣，隨即抬起頭來(lái)，斬釘截鐵地吐出四個(gè)字：精！忠！報(bào)！國(guó)！
韋師傅一言不發(fā)，久久的看著我，手里的煙燃到了指尖，只剩煙灰。一陣八百年前吹來(lái)的風(fēng)，穿過(guò)曠古的荒原，將它輕輕帶落。
