1
很小的時(shí)候，看到我家后山地窖上方的峭壁上，開出了一朵藍(lán)色的花，極深極深的的藍(lán)，中間是白色的花蕊。山風(fēng)拂過，她獨(dú)立傲然于石縫間，綽綽約約，驚艷了一座山頭，讓周遭成片的翠竹、茶花、瞬間失色。
那朵花，一直在記憶里揮之不去。
從那時(shí)候起，就有了一個(gè)關(guān)于花的夢(mèng)。
2
最初在自家屋外陽(yáng)臺(tái)上栽著的是一株紅艷艷的三角梅。
那會(huì)兒丫頭尚小，穿著開襠褲滿屋子跑。我端著花盆在室內(nèi)換土，她在一邊用勺子給花澆水，弄得滿地泥水，她咯咯大笑，樂此不疲。
若說最容易栽的，是吊蘭。
鄰居家的吊蘭已經(jīng)發(fā)枝到無處容納了，順手摘幾個(gè)新的枝尖兒給我，我樂滋滋地將它們置于幾盆泥土中。家里沒有花鋤，拿來一把廢棄的刀子將就著。刨開一個(gè)淺坑，順手將吊蘭的嫩芽?jī)和嗤晾镆徊?，順?shì)將碎土掩埋，澆點(diǎn)水，它就開始瘋狂生長(zhǎng)。
吊蘭的葉子狹長(zhǎng)，新長(zhǎng)的葉子綠中帶點(diǎn)黃，老葉子則是墨綠的了。它不開花，四季常青。別看外表這么質(zhì)樸，它是空氣清新劑，能有效吸收空氣中的甲醛、煙。新搬家或者家里有煙民，它是不可或缺的。
雖說它賤得很，但若搭配一個(gè)高雅古典的瓷花瓶，那又有另外一番雅趣了。置于古木茶盤上，不言不語，禪意便生。
舊房子的窗臺(tái)上，現(xiàn)在還有幾盆吊蘭。一個(gè)夏天，房里無人居住，本來打算讓它自生自滅。誰知道九月初，我看到它居然還挺頑強(qiáng)。湖南的暑熱逼人，高樓上的它日日接受太陽(yáng)的炙烤，盆底的泥土又淺，真不知道它們是如何熬過那好幾個(gè)月的干旱期的。也許它自己通了靈性，知道只能靠天吃飯，趁著大雨時(shí)節(jié)，將大量的水貯存了？
一瓢清水，它們?nèi)炕謴?fù)了生機(jī)。生命力之頑強(qiáng)，讓人刮目。
憶起舊居的日子，發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的生活的狀態(tài)竟然在三角梅和吊蘭中暗藏著驚人的隱喻。三角梅花開時(shí)的滿樹繁華正是那些年月追求著生命的極致絢爛，而“小姐的胚子丫鬟的命”，最終頑強(qiáng)地與困境抗衡，何不是一株夏日里的吊蘭？
人有人的本命，花有花的本性。
3
新居的陽(yáng)臺(tái)外，有一個(gè)超級(jí)花臺(tái)，我一眼便相中了。于是，養(yǎng)花又開始了新的歷程。
陽(yáng)臺(tái)上擺滿了大盆小盆。屬蛇的幸運(yùn)草——銅錢草青翠。香水玫瑰花開華麗，可是頗為嬌貴，伺候起來麻煩。山茶花紅艷艷，落下的花瓣也層層疊疊的。茉莉開花，隱隱花間。綠蘿喜陰，其實(shí)也向陽(yáng)。在陽(yáng)臺(tái)上間接的日曬，它會(huì)生長(zhǎng)得更好。非洲茉莉開一種淡淡的米黃的花，賣花人說會(huì)有香味，但我至今沒有聞到。養(yǎng)過幾盆叫不出名兒的蘭花，花開成串。但最好養(yǎng)的，是虎皮蘭。
有趣的要數(shù)搖錢樹了。這個(gè)名字從何而來？我百思不得其解。仔細(xì)數(shù)數(shù)，原來每一個(gè)小枝頭，是由葉片葉子散開成了一圈，數(shù)一數(shù)，剛好八片，大概是符合中國(guó)人的數(shù)字概念——八意味著“發(fā)”吧。搖錢樹的葉子對(duì)陽(yáng)光很敏感，齊刷刷地向陽(yáng)處長(zhǎng)，因此八片葉片也是向陽(yáng)的長(zhǎng)一些，靠陰的一面長(zhǎng)得慢一些，葉片也就短許多。一個(gè)枝頭的八片葉子，參差不齊，恰像個(gè)手掌——抓錢的手掌哦。難怪生意人家都喜歡養(yǎng)發(fā)財(cái)樹了。
由于它向陽(yáng)的特點(diǎn)明顯，主人要不時(shí)挪動(dòng)一下盆子的方向，以免財(cái)往外引流嘛。
4
最愛的是梔子花。
初春，翡翠似的葉片間，藏著大大小小的鼓鼓囊囊的花蕾。梔子花喜水，一般需要兩天澆一次，偷懶拖延一天，它的葉片就要打蔫得像個(gè)老頭兒。斗膽再拖延一天澆，它就不客氣地落葉以求自保。
眼睜睜看著花蕾一天天無甚變化，從三月直盼到了五月。六月的某一天清晨，我拎著水壺，猛然看到它開了。潔白如凝脂的花瓣嬌羞地在枝頭綻放，濃郁的香味沁人心脾。
梔子花的花期不長(zhǎng)，開三兩天，花瓣就要泛黃憔悴，讓人不忍直視。于是，趁著它繁盛的兩天，一看再看。黃昏，雅興起，我端坐窗前，胡亂地?fù)芘换厍傧?，彈奏一個(gè)個(gè)也許節(jié)奏紊亂的曲調(diào)給它聽聽，讓它也不枉走了人世間這一遭。也算是悄悄和它來一個(gè)約定，請(qǐng)求它惦記著明春還要來。
夜深，城市的燈光褪去，月亮順著窗欞往上爬，風(fēng)搖動(dòng)梔子花的影子。我熄燈不語，夢(mèng)里我成了一個(gè)花仙子。
5
日子愈過愈簡(jiǎn)單了。
看書寫字之余，給花澆澆水，聞到花盆里冒出的泥土的氣息，覺得十分親切。拿一個(gè)小鑷子，將桂花樹上的小蟲子一個(gè)個(gè)捉掉，不覺間，十分鐘二十分鐘就過去了。周末，到樓下花園里的樹下到處找肥沃的土，尋到一處，便如獲至寶，拿著袋子精心收入提上樓，到衛(wèi)生間一盆盆換土，弄得手上、身上滿是黃泥巴，也甚是開心。
有時(shí)候路過樓下的花園，看到幾處蚯蚓松土的痕跡。那枝子剝開，挑幾條蚯蚓上來，悄悄放入自家花盆里松土，少不了幾分得意，引得家人笑我癡。
大山的女兒，看過山，看過水，依然繞不開泥土芬芳的誘惑。
在城市狹窄的一隅，渴望著靈魂簡(jiǎn)單而又詩(shī)意的棲居。栽一株草，種一盆花，從此向陽(yáng)——只看草綠，不談功名；只聞花香，不談悲喜。
作者簡(jiǎn)介：湘江島主，業(yè)余碼字，我手寫我心，文不如其人。如轉(zhuǎn)載，敬請(qǐng)聯(lián)系作者授權(quán)。
