作者：羅蘭

　　盡管這里是亞熱帶，但我從藍(lán)天白云間讀到你的消息。那藍(lán)天的明凈高爽，白云的淺淡悠閑，隱約仍有北方那金風(fēng)乍起、白露初臨的神韻。

　　一向，我欽你的安閑明澈，遠(yuǎn)勝過春天的浮躁喧騰。自讀小學(xué)的童年始，我就深愛暑假過后，校園中野草深深的那份寧靜。夏的尾聲已近，你在極度成熟蓊郁的林木間，怡然地?fù)碛辛巳f物。由那澄明萬里的長空，到穗實累累的秋天，就都在你那飄逸的衣襟下安詳?shù)卣业搅藲w宿。接著，你用那黃菊、秋葉、征雁、秋蟲，一樣一樣把宇宙染上儲蓄淡雅的秋色；于是木葉由綠而黃而蕭蕭地飄落；蘆花飛白，楓林染赤，小室中枕簟生涼，再加上三五日蕭蕭秋雨，那就連疏林野草間都是秋聲了！

　　想你一定還記得你伴我度過的那些復(fù)雜多變的歲月。那兩年，我在那寂寞的村學(xué)里，打發(fā)凄苦無望的時刻，是你你帶著哲學(xué)家的明悟，來了解慰問我深藏在內(nèi)心的悲涼。你讓我領(lǐng)略到寂寥中的寧靜，無望時的安閑；于是那許多唐人詩句，都在你澄明的智慧引導(dǎo)之下，一一打入我稚弱善感的心扉。是你教會了我怎樣利用寂寞無聊的時刻，發(fā)掘出生命的潛能，尋找到迷失的自我。

　　你一定也還記得，我們?yōu)槟愠凹t葉為他遮煩惱，白云為他掩悲哀”的那兩年愴涼的日子。情感上的折磨使我們覺察到人生中有多少幻滅，多少殘忍，有多少不忍卒說的悲哀！但是，紅葉、白云終于為我們沖淡了那些沉重的煩惱和憂郁；如今時已過，境早遷，記憶中倒真的只殘留著當(dāng)時和我共患難的那個女孩落寂的素臉。是“白云如粉黛，紅葉如胭脂”，還是“粉黛如白云，胭脂如紅葉”！那感傷落寂的心情如今早已消散無存！原來一切的悲哀，如加以詩情和智慧去涂染，都將成為深沉激動的美麗。你曾如此有力地啟迪了我們，而在我逐漸沉穩(wěn)的中年，始終領(lǐng)悟到你真正的豁達與超然！

　　你接收了春的燦爛和夏的繁榮，你也接收了春的張狂和夏的任性；你接受了生命們從開始萌生到穩(wěn)健成熟這期間的種種苦惱、掙扎、失望、焦慮、怨忿和哀傷，你也容納了他們的歡樂、得意、勝利、收獲和頌贊。你告訴我：

　　生命的過程注定是由激越到安祥，由絢爛到平淡。一切情緒上的激蕩終會過去，一切秋色喧嘩終于消隱。如果你愛生命，你該不怕去體嘗。因為到了這一天，樹高千丈，葉落歸根，一切終要回返大地，消融于那一片渺遠(yuǎn)深沉的棕土。到了這一天，你將攜帶著豐收的生命的果粒，牢記著它們的苦澀和甘甜，隨著那飄墜的落葉消隱，沉埋在秋的泥土中，去安享生命最后的勝利，去吟唱生命真實的凱歌！

　　生命不是虛空，它是如厚重的大地一般的真實而具體。因此，它應(yīng)在執(zhí)著的時候執(zhí)著，沉迷的時候沉迷，清醒的時候清醒。

　　如今，在這亞熱帶的藍(lán)天白云間，我仍然讀到你智慧的低語。我不但以愛和禮贊的心情來記住生命的歡樂，也同樣以愛和禮贊的心情去紀(jì)念那幾年----生命中難得出現(xiàn)的那幾年中該骨的悲哀與傷痛！

　　而今后，我更要以較為沖淡的心情去了解，了解那屬于你的冷然的清醒、超逸的豁達、不變的安閑和永恒的寧靜！

　　本文摘自《讀者》2005年第22期