襁褓里的孩子尚不知顛簸的滋味，只盼望在他們懂事之前還有機(jī)會改寫成長軌跡；我尤其擔(dān)憂那些本該待在課堂里念書的少年，從五六歲到十五六歲 充滿無限生命可能的年華。他們?yōu)槭裁礇]有念書的權(quán)利？

1、無論多難，把書讀完

乃保拉里，58歲，來自涼山州布拖縣牛角灣鄉(xiāng)。穿過車廂的時候，他剛剛端了碗面接開水回來，瞅到一角空位坐過去，因?yàn)橹車际菋D孺；他顯得格外孤獨(dú)，塌肩駝背，目光垂在腳尖似無處安放，深深的“愁”刻在他的額頭。

乃保拉里惦記家里的孫子

去年10月，乃保拉里在新疆摘棉花的時候，兒子在家里吸毒喝酒意外病故，兒媳也因毒品收監(jiān)；留下三個孩子無人照看，大的11歲，小的5歲……時隔9個月，他再次獨(dú)自赴疆……他說，他只想為孫子多賺一些錢，希望鄉(xiāng)里鎮(zhèn)里能給三個孤兒一些補(bǔ)助……老人把地址寫給手上，盼我們可以把他的希望傳遞出去。

乃保拉里手寫的地址

“我得讓孫子上學(xué)，得出去；不能像我們這樣……”

此時此刻，秋意漸緊的解放村10組，不知道乃保拉里家這三個孤兒可否按時吃飯?jiān)鎏硪挛铮肯Ｍ銈儾徽摱嚯y，也要堅(jiān)持把書念完。

……

兩個月以后，乃保拉里托人打來電話，說的還是為孩子爭取救助的事兒，聽起來頗為無奈，父死母收監(jiān)，申請當(dāng)?shù)氐难a(bǔ)助原來竟也這么難？老人家一步步的跑完手續(xù)，各項(xiàng)指標(biāo)也都合規(guī)，該蓋的戳都改了，為什么遲遲不能領(lǐng)到救濟(jì)款呢？

天冷了還赤腳拖鞋的一家人

母親 收監(jiān)證明

救助審批表

特殊困難兒童 情況說明

此刻無助而困哪的他們，需要幫助；可是我們該如何拉住他們的手？

2、 孤獨(dú)的孩子 可曾找到你的星？

三天車程 一碗面線

第二次在車廂里看到這母子三人的時候，她們穿過人群去15號餐車，母親以不變的姿態(tài)抱著男孩，身后，一個梳著馬尾辮子帶著粉色發(fā)箍的女孩，右手牽著媽媽的衣角，左手攥著奶瓶，如星子般的眼眸一直守護(hù)著弟弟。擠過車廂的時候，女孩會用手護(hù)著弟弟的小腳。那雙手，讓我想起多年前的深秋，涼山腹地那些走山路背柴火、雙手攥住麻繩的孩子。

我想拿些零食安慰他們，折返回餐車的時候，恍惚看到了北海亭面館的冬夜和那碗“清湯蕎麥面”，三個人一份餐，女孩吃了兩口，就把大碗推向媽媽……雖然窮，但一家人彼此相愛……

大涼山的漢人種煙葉 彝人沒有

彝人的天空與家園?

女孩8歲了，沒有念過一天書，也沒去過學(xué)?！瓔寢尩卣f：念書花錢，女孩不用念書……

那一刻，我知道《一碗清湯蕎麥面》的完美結(jié)局不會降臨在這個彝人家庭，這個花季的女孩已經(jīng)失去了讀書的機(jī)會，她隨家庭外出，僅僅是去分擔(dān)母親的苦難。

母子都是第一次出遠(yuǎn)門

長途跋涉 小孩子不舒服

車廂里也有些適齡的男孩子，瘦小黝黑，臉要比在山里看到的干凈一些，看到拍攝都在躲閃，拉扯彼此的胳膊，一個疊著一個，不時發(fā)出嬉鬧的笑聲；這笑聲在9月的車廂里聽到，和在棉田里聽到一樣，并不能讓人心生愉悅，反而覺得格外刺耳凄涼。

笑聲背后 誰敢預(yù)測他們的未來？！

看著遠(yuǎn)方看不到家

一夜長大還是少年

早早成年

少一個吃飯的多一個掙錢的，這對很多彝族家庭而言，是彼此認(rèn)可的默契。一方面家里條件不寬裕，另一方面是孩子也覺得上學(xué)不好“?！?。而最為關(guān)鍵的是在他們的觀念里，“教育”這件事還沒有得到足夠的重視；但是不接受教育，如何打破貧困的代際傳承，如何建立屬于他們不同于父母的生命體驗(yàn)。

即便走出大涼山，他們依然浪蕩在孤獨(dú)星球。

未完待續(xù)……