八日 空洞

在失去之后，我們才開始明白；也只有在失去之后，我們才徹底失落了詞語的意義。

九日 真名

奇幻小說的忠實讀者，應(yīng)該都知道“真名”。傳說世界萬物俱有真名，一種呈現(xiàn)其真實本質(zhì)的名字。

戀人也相信真名的魔力，他們總不滿足于對方表面的名字；他們喜歡別造名稱，覺得真才是對方的核心。我們說過，戀人活在別樣的真理領(lǐng)域，以為看穿了對方，甚至狂妄的相信這個他人聞所未聞的名字可以捆綁兩人的關(guān)系，束縛原本不可制約的鬼魅?？墒菒矍槭鞘篱g唯一變幻不定本質(zhì)永遠(yuǎn)空洞的事物，所以他怎能有真名任人捕捉呢？你曾為情人純真所動，直覺滋生不知何處而來的真名，但終于失落。此時，真名反而成為泛濫至極的無謂言語。

十日 情人之名

情人之名對于戀人來說，是“真名”的變形。他固執(zhí)的認(rèn)為這個名字擁有無窮的力量，明明知道這多半是情人父母取的，卻仍然認(rèn)為它恰到好處的揭示了情人的本質(zhì)；又或者反過來覺得這個名字不知如何地形塑了情人的性格，提前揭示了他未來的路途。在這個意義上，每一個戀人都是迷信的。

熱戀之中，他反復(fù)吟誦這個名字，覺得它是靈感與生命的來源。但當(dāng)愛情未及蒼老便消逝，他就發(fā)現(xiàn)真名的力量轉(zhuǎn)化為一句詛咒。