文 | 時青言
— 01 —
一如往常，我又被一些讀者催更文章。感動之余，是對著那些“催更之言”苦笑。
我這樣回復(fù)了幾個讀者：“我的文筆被‘大牛級’的人物否定了，我在自我懷疑中?！?/p>
就在幾天前，我像個護主的侍衛(wèi)一樣，同約稿人進行了“歇斯底里”的唇槍舌戰(zhàn) ，而我的“主人”是一篇新鮮出爐的“商業(yè)文”，七千多字。此句當然運用了夸張手法，因為我這個女人還算溫順。
我的“主人”是為了一個景區(qū)服務(wù)的，我為了孵化它，用了七天時間查了所有相關(guān)的文字圖片音頻等資料，上下班的地鐵上、三餐時間、甚而睡夢中都會思考它，把它捂在手心里。
當我含辛茹苦把這個“商業(yè)故事”孵化出來后，我被婉轉(zhuǎn)地通知：還行，但得改。
然而，改過一次之后，我又被斬釘截鐵地通知：能用，但得大改。
大改一篇文章等同于重新寫一篇文章，約稿人的意思，我翻譯下，就等同于：不行，一塌糊涂，就是篇廢文，殘渣底料撿起來，或許還能回收再利用下。
一個星期的時間，花了大力氣，寫了篇廢文。為了這個被否定的“主人”，我哭的昏天暗地，失眠了一個晚上，生無可戀的自我懷疑了四整天。這處當然也使用了夸張手法。
結(jié)局自然不是“普天同慶”，而是我真誠的為自己的“任性”向約稿人道歉。
因為冷靜下來后，我自己又認真通讀一遍，確實有問題。同時又讓兩個朋友幫忙讀了讀，他們給出了中肯的評價。我終于承認，這個“主人”自打出生就是個病兒。
讀到這，準會有人跳出來指著我的鼻子罵：你誆我，這和“平庸”有什么關(guān)系？
有的。因為這事，我扇了自己好幾個嘴巴子，開始接受自己的平庸。
文章可以被細分為很多類，寫散文的人未必能寫出故事，能寫出故事的人未必能寫好“故事類商業(yè)文”……我是隨性之人，寫東西靠的是靈感，圖的是舒心，“定題寫文”這事，還真干不來。
我接受自己文筆尚嫩，接受自己在某些方面技不如人。虛浮地自我膨脹太久，拿根針一戳，泡沫就破了。
— 02 —
我斗膽挑戰(zhàn)下大眾的認知和一些權(quán)威人士的金石之言，“要么孤獨，要么庸俗”、“拒絕平庸”……這些語句就像“大字報”一樣張貼在大多數(shù)人的腦海里，人們將它信奉為鐵律，當然也包括之前的我。
平庸是什么？不好解釋，但我們都知道它的對立面，光鮮亮麗的成功、不平凡、或者做出什么撼天動地的大事……
我覺著人們對這個詞定義的理解就是有偏差的，關(guān)鍵點在于，它究竟是一個整體綜合概念，還是分割的部分概念？“三百六十行，行行出狀元”，對應(yīng)來看，一個人的技能也可以被分割為“三百六十個維度”。我要說的是，拿掉所有標簽，自打出生伊始，你就是個平庸之人，這是客觀存在的現(xiàn)實事件。
只不過在和外界環(huán)境互動的過程中，你慢慢將自己的某一方面開發(fā)出來，使它不再是貧瘠不毛之地。如果這一維度做的不好，遠低于三百五十九個維度的總和，那你就是世俗所說的“平庸之人”，如果單維度和其余維度總和相差不大，那你就是“普通人”，如果單維度遠遠大于其余維度的總和，那你可能就是“不平凡之人”，類似被景仰的“成功”，亦或被歌頌的“偉大”。
以上所解釋的平庸，是認為它是一個整體綜合的概念。倘若這個論述是真的話，那么在這個假設(shè)下，人類就聚集成了一個“紡錘形”，普通人居中，占大多數(shù)。世俗上認定的，平庸的人和不平凡的人，分居兩端，是少數(shù)。
不可否認，雞湯文有雞湯文存在的價值，但辯證來看，某種程度上，它總是在人們的情緒上吹泡泡，這是很不負責任的一件事。
按我之前所講，一個人從平庸的人轉(zhuǎn)變成普通人就需要花費一番力氣的。而大街上撒的漫天雞湯標語，卻似乎是在鼓吹，每個人都要從平庸的人變成不平凡的人，“平庸”和“普通”這兩種生活方式都是“錯”。很滑稽，本身也是一個偽命題。
舉個例子，錢鐘書，在文壇上也算偉大。數(shù)學15分，英語滿分，被破格錄入清華大學。之所以稱之為偉大，是因為他在英語和文學上的造詣程度以及達到的光輝遠遠蓋住其余三百五十九個維度的總和。
錢老是個癡人，在生活行動上是個“低能兒”。除此之外，單論數(shù)學這項技能，錢老能拼得過華羅庚么？
— 03 —
我從小學到大學本科，學習上從來都是“拔頭籌”，學渣眼里的學霸，老師眼里的優(yōu)等生。這說明，在學習與考試這個維度，我像朵花一樣，綻放光彩，蓋過了其余三百五十九個維度的總和。
但我不喜歡聽別人喊我學霸，是覺著，在我們現(xiàn)行的教育體制下，校園里的學生在某一維度上被劃分成了三六九等，可這本身就不對，每個人都是獨一無二的。
研究生第一學期的考試成績不甚理想，夏令營考核成績第一的尖子生淪為“學渣”，近70人的大班，排名近50。入學以來，就覺著本科時的光環(huán)沒了，周圍人都太優(yōu)秀，期末考試成績這么糟糕，所有的落差感把我?guī)肓饲榫w的無底洞。
三個月的抑郁期，有根源，但也有直接推手。
自我膨脹到一定的閥值，還真就覺著，出了校園，仿若這世界都是老子的。從沒覺著“平庸”這詞會和自己有什么瓜葛。甚而有時候，會用悲憫的眼光去看那些被我超過、落在我身后的人。
很久之前，我在回復(fù)讀者的評論中用到學渣一詞，路過的人看到，在下面回復(fù)。
“姐姐，我很喜歡你的文章，但看到你說‘有時候，自己好想當一個學渣’時，我心里很不舒服。我們學渣也不是真的不想學習，只是努力了，也學不會，成績平平，倒不如裝的無所事事、不學無術(shù)的樣子，省的別人嘲笑我們：那么努力，成績還那么差。”
事實是，她會錯我的意思了。不過，因為這話，我深思好久。
期末成績倒數(shù)，落差感擊敗了我建立起的所有虛浮的自信，更懷疑自己的能力?？蓡螐淖约阂淮涡钥歼^CPA經(jīng)濟法這件事上，可以證明自己學習能力不差的。
后來仔細反思，發(fā)現(xiàn)，那次很多門考試大多是主觀題，還有論文形式。我這人喜歡數(shù)學、經(jīng)濟學這些有計算的客觀題，而主觀題一向不擅長。此外，事實上，我也把精力放在了其它更重要的事上，比如考證、實習、找工作等。
最近有個新聞是“清華學霸當保安”，該事件在網(wǎng)絡(luò)引發(fā)熱議，可這事確實沒必要大驚小怪?！扒迦A學霸”字眼，說明他這人在學習和考試維度上很厲害?！爱敱０病弊盅?，說明他相對“平庸”了。二者放在一起，就起了輿論沖突。
按我所論述的理論解釋，無非是這人在某一維度的發(fā)展遠沒有蓋過其余三百五十九個維度的總和。他只是“普通”，而不是“平庸”。世俗總給人設(shè)立條條框框，仿佛“清華”就非得等于“不平凡”或是“偉大”。
— 04 —
前陣子，導師叮囑我們說：你們以后一定要把生活和工作區(qū)別開來，同時一定要把興趣和工作區(qū)別開來，興趣不能扔，但你的興趣未必是你自己擅長的，而你所從事的工作一定要是你最擅長的領(lǐng)域。
一句話，醍醐灌頂。
一個人以后究竟能夠成為怎樣的人，其實也就在于，你能把你自己最擅長的一或兩個領(lǐng)域發(fā)揮出多大的效能。它的結(jié)果就是世俗所討論的，平庸、普通、不平凡、偉大。
而你在年輕時必須要做的一件事，是牟準自己的方向，把有限的精力放在最重要的事情上。
我說，我想寫篇關(guān)于“接受平庸”的文章。朋友說，你這個在某種程度上也是雞湯，只有矛盾才是永恒不變的真理。我不知道最終寫出來的它是不是雞湯，我沒有鼓吹，只是在試圖闡述一個事實。
研究生的第一年，我用了半學期的時間，只修滿了一門課——接受自己的平庸?？删瓦@一件事，讓我覺著，這個研讀的值。
很多人，是在離開學校這個象牙塔，步入社會后的幾年里，才逐漸意識到這個事情。年少時，你是開罐啤酒，拎把刀，能與整個世界為敵的斗士。最后，才承認自己無非是大千世界里一個有思想的生物，同宇宙相比，微如塵埃。
你之前所接受的是虛浮信仰，是某些人制造或社會氛圍所營造的泡沫。倘使有一天，你接受了自己的平庸，也無非是在接受一個一直存在的事實。那是哲學里所探討的一方面：認清自己是誰？歸零，是為了踏踏實實地再出發(fā)。
今兒早，我低著頭，走在去食堂的路上，初春的天暖了又冷，我下意識把呢子大衣掖了掖，空氣冷冽而甘甜。抬頭，舉目四望，一切景致和建筑物都是老樣子，可一切似乎又都不一樣。
是因為看景色的人變了，脫胎換骨新生的感覺，真好。
作者簡介：時青言，愛講故事的90后，某重點高校某碩士在讀，自稱不是風一樣的女子，是風也喊不回頭的女子。我執(zhí)筆，陪你買醉。
*文章系時青言原創(chuàng)發(fā)布，未經(jīng)授權(quán)，謝絕引用和轉(zhuǎn)載，違者將被依法追究法律責任。歡迎轉(zhuǎn)發(fā)到微博和朋友圈等社交媒體。
— END —
也許你還想看（點顆心再離開吧）
