上周，第91屆奧斯卡終于公布了提名名單，《月光男孩》導(dǎo)演巴里·詹金斯的新作《假如比爾街會(huì)說(shuō)話》毫無(wú)意外的入圍了最佳改編劇本獎(jiǎng)。
這部改編自詹姆斯·鮑德溫同名小說(shuō)的電影，自去年12月14日在美國(guó)上映以來(lái)，就收獲了絕佳的口碑，并成為了頒獎(jiǎng)季的大熱門。在被喻為“奧斯卡最準(zhǔn)風(fēng)向標(biāo)”的美國(guó)評(píng)論家選擇獎(jiǎng)上，《假如比爾街會(huì)說(shuō)話》更是率先摘得了最佳改編劇本獎(jiǎng)的桂冠。
一部好電影，離不開(kāi)好劇本，而一個(gè)好的改編劇本，也離不開(kāi)原著。雖然在中國(guó)鮮為人知，但《假如比爾街會(huì)說(shuō)話》的原著小說(shuō)在國(guó)外卻是大名鼎鼎。
該小說(shuō)出版于1974年，一經(jīng)問(wèn)世就轟動(dòng)了美國(guó)的新聞界和文藝界。美國(guó)著名作家卡羅爾·歐茨評(píng)論該書(shū)為“對(duì)愛(ài)的永恒、真實(shí)、生動(dòng)的贊美”，《紐約時(shí)報(bào)》當(dāng)時(shí)贊揚(yáng)其為本年度最偉大的著作之一，并且連續(xù)五次被評(píng)為暢銷書(shū)。
《假如比爾街會(huì)說(shuō)話》究竟是一部怎樣的小說(shuō)？何以得到這么高的評(píng)價(jià)？今天，就讓觀著君帶大家一探究竟。
詹姆斯·鮑德溫是誰(shuí)？
在觀著君開(kāi)始之前，讓我們先來(lái)了解一下《假如比爾街會(huì)說(shuō)話》的作者詹姆斯·鮑德溫。
詹姆斯·鮑德溫，美國(guó)著名黑人作家、散文家、戲劇家和社會(huì)評(píng)論家，1924出生在紐約市黑人聚居區(qū)，被譽(yù)為20世紀(jì)最偉大的黑人作家之一。他的一生著作頗豐，共寫(xiě)有六部長(zhǎng)篇小說(shuō)、四部劇本和十幾部散文集，其作品涉及的范圍非常廣泛。
他的小說(shuō)《向蒼天呼吁》與理查德·賴特的《土生子》和拉爾夫·埃里森的《看不見(jiàn)的人》并稱為20世紀(jì)四五十年代美國(guó)黑人文學(xué)的典范。在二戰(zhàn)后的美國(guó)黑人文學(xué)發(fā)展進(jìn)程中，詹姆斯·鮑德溫起著承上啟下的作用，是一個(gè)“真正必不可少”的作家。
對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，詹姆斯·鮑德溫的名字可能會(huì)顯得有些陌生。但在美國(guó)，他卻是名號(hào)響當(dāng)當(dāng)?shù)拇笕宋铩?/b>
《假如比爾街會(huì)說(shuō)話》的導(dǎo)演巴里·詹金斯將詹姆斯·鮑德溫和他的作品視為“一生的偶像”和“私人學(xué)?！?/b>，早在巴里·詹金斯還是一個(gè)默默無(wú)聞的廣告打工仔時(shí)，他就已經(jīng)開(kāi)始籌劃這部小說(shuō)的改編了。
除此之外，詹姆斯·鮑德溫的語(yǔ)錄在美國(guó)社交媒體上也屬于流行文化般的存在。
比如他說(shuō)的“人類創(chuàng)造出各種各樣的類別好獲取安全感，白人發(fā)明了黑人這個(gè)類別來(lái)定義白人身份，直男則發(fā)明了娘娘腔，這樣他們就能冠冕堂皇的跟娘娘腔們上床，而無(wú)需冒‘成為娘娘腔’的風(fēng)險(xiǎn)?！本统闪瞬簧俸谌撕蚅GBT人士的座右銘，其影響力可見(jiàn)一斑。
《假如比爾街會(huì)說(shuō)話》是一部怎樣的小說(shuō)？
初看《假如比爾街會(huì)說(shuō)話》，很多人都會(huì)感到困惑，作者究竟想表達(dá)什么意思呢？難道是一個(gè)發(fā)生在比爾街的故事嗎？事實(shí)并非如此，比爾街在這部小說(shuō)中只是一個(gè)象征。
比爾街位于美國(guó)田納西州的孟菲斯市，依密西西比河而延伸，是著名的歷史坐標(biāo)。美國(guó)歷史上最早的美籍非洲裔教堂就建在比爾街，這條街還是黑人藍(lán)調(diào)音樂(lè)的誕生之地，是無(wú)數(shù)黑人藍(lán)調(diào)大師與爵士樂(lè)名家的朝圣之地。
“比爾街孕育了藍(lán)調(diào)，孕育了邁克爾·杰克遜……”黑人在遭遇不公正對(duì)待時(shí)，總是渴望有一位象征性的領(lǐng)袖可以為他們發(fā)聲，而這個(gè)象征就是比爾街。
《假如比爾街會(huì)說(shuō)話》是詹姆斯·鮑德溫后期主要的文學(xué)作品之一，講述了20世紀(jì)70年代紐約著名的黑人居住區(qū)——哈萊姆區(qū)里發(fā)生的愛(ài)與不公正的故事。
黑人青年芬尼和黑人女孩蒂什是一對(duì)恩愛(ài)的情侶，兩人的生活原本平淡而美好。然而，一個(gè)突如其來(lái)的意外卻打破了這一切。因?yàn)闊o(wú)端被指控強(qiáng)奸罪，芬尼鋃鐺入獄，蒂什和芬尼的家人不得不四處奔走，想盡一切辦法營(yíng)救芬尼出獄。在這個(gè)過(guò)程中，現(xiàn)實(shí)不斷的給予這個(gè)家庭沉痛的打擊……
從題材上看，《假如比爾街會(huì)說(shuō)話》與所羅門·諾瑟普1853年的小說(shuō)《為奴十二年》有相似之處，講的都是黑人遭受不公正對(duì)待，因意外被禁錮的故事。但《假如比爾街會(huì)說(shuō)話》的格局更小，也更細(xì)膩。
首先，他努力營(yíng)造出家庭和諧、溫暖的氛圍。在描寫(xiě)蒂什的家庭時(shí)，詹姆斯·鮑德溫毫不吝惜字里行間的溫度：“我們坐在一間屋子里，等著吃晚飯，聽(tīng)著布魯斯音樂(lè)。全家人耐心地等待，爸爸溫柔的撫摸，媽媽在廚房里忙活的聲音，燈光灑落下來(lái)，屋子里回蕩的音樂(lè)，姐姐晃著腦袋……”
即使是在充滿困境的情況下，我們依然能在蒂什一家人身上看到希望。
除此之外，詹姆斯·鮑德溫反對(duì)暴力、主張建立和諧社會(huì)的思想也在這部小說(shuō)中展現(xiàn)得淋漓盡致。在他的筆下，黑人不再是個(gè)個(gè)圣賢，白人也并非全是惡棍。
在芬尼入獄后，全家人沒(méi)有對(duì)無(wú)端指控芬尼的白人警察進(jìn)行暴力反抗和報(bào)復(fù)，而是理性的將自己受到的不公平待遇訴諸法律。詹姆斯·鮑德溫甚至創(chuàng)造了一個(gè)白人律師的形象，他統(tǒng)籌全局，為營(yíng)救芬尼貢獻(xiàn)了不可忽視的力量。
真正的現(xiàn)實(shí)主義作家不僅要寫(xiě)出一個(gè)人的獨(dú)特性，還要寫(xiě)出個(gè)人和整個(gè)時(shí)代的關(guān)聯(lián)，從而以個(gè)人際遇映射出整個(gè)時(shí)代的發(fā)展與變化。
《假如比爾街會(huì)說(shuō)話》為我們提供了一個(gè)整體的、不再碎片化的世界，為促進(jìn)黑白融合做出了貢獻(xiàn)，這是這部小說(shuō)之所以能獲得如此高評(píng)價(jià)的原因之一。從這個(gè)層面上看，詹姆斯·鮑德溫的確稱得上是一位藝術(shù)大師。
作為一部反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)，必然和作者的人生經(jīng)歷息息相關(guān)。詹姆斯·鮑德溫有著不幸的童年，他出生在一個(gè)窮困潦倒的家庭，從小沒(méi)有父親，母親再婚后，繼父對(duì)他動(dòng)輒打罵。因此，他比任何人都渴望家庭的溫暖。
另外，寄居歐洲的生活經(jīng)歷也使他能夠擺脫國(guó)內(nèi)激進(jìn)的種族思想，更加客觀的思考種族歧視問(wèn)題。
1987年12月1日，詹姆斯·鮑德溫因胃癌與世長(zhǎng)辭。一個(gè)星期后，他被安葬在了故鄉(xiāng)紐約的圣約翰大教堂。回顧詹姆斯·鮑德溫的一生，有榮耀，也有爭(zhēng)議，但他卻從未退縮過(guò)，始終堅(jiān)守著自己的原則，在促進(jìn)和諧社會(huì)的道路上行走著。
斯人已逝，經(jīng)典永存。盡管詹姆斯·鮑德溫已經(jīng)離世30余年，但他的名字、他的作品將永遠(yuǎn)被人們銘記。
