可能是因?yàn)榻衲甑南奶焯珶崃耍砸恢北容^喜歡夏天的我開始特別期待秋天。于是,秋天到來的時(shí)候,我就開始想寫點(diǎn)東西。在很多人的想象中,西北的秋天應(yīng)該是蕭瑟的。小學(xué)二三年級的時(shí)候,秋季開學(xué)的第一課《秋天來了》是這樣描寫的:秋天來了,樹葉黃了,一片一片落下來,一群大雁往南飛,一會兒排成個(gè)“人”字,一會兒排成個(gè)“一”字。小時(shí)候的我,生活在淮河邊,那剛好是地理書上中國南北方分界線的一段,四季分明。秋天的時(shí)候,我還跟小伙伴們一起拿起一根針,后面穿上一根比較結(jié)實(shí)的白線,去學(xué)校的操場上把樹葉穿起當(dāng)做柴火,不是因?yàn)槲镔|(zhì)上匱乏到要我們?nèi)フ也窕?,而是小伙伴們在一起的時(shí)候,那段快樂的經(jīng)歷。沒有任何“落葉歸根”這樣的情緒,當(dāng)我把滿地的法國梧桐的落葉撿起來,用細(xì)線穿過,感覺手里拎起的就是一串串秋天。而且,小時(shí)候的我每年秋天都不止一次地在藍(lán)天白云之下看到成群結(jié)隊(duì)的大雁往南飛,所以,我一直覺得,我看到了課本里描繪的秋天,那么,秋天就是那個(gè)樣子的,生動(dòng)而且充滿秋天的顏色。
不知道古人要有多么躊躇滿志才能想出“秋高氣爽”,也不知道要有多么萬念俱灰才會想到“秋風(fēng)蕭瑟”。所以我學(xué)《岳陽樓記》的時(shí)候,非常喜歡范仲淹的描寫,霪雨霏霏與春和景明,山岳潛形與皓月千里,完全不同的景象呈現(xiàn)給我們。但是范仲淹的寫作時(shí)間是農(nóng)歷九月十五,應(yīng)該就是現(xiàn)在這樣的季節(jié),那么,他是怎么看到了前面的那些景色呢?我覺得他應(yīng)該只是想象的吧?
第一次到蘭州,是三月初,剛趕上一場雪,火車從天水過來,我就覺得遠(yuǎn)離了山清水秀,雖然沒有“大漠孤煙直”那般絕望,但至少光禿禿的山讓人的心里也跟著荒涼了很多。趕上那幾年,蘭州的空氣并不好,時(shí)常是灰蒙蒙的,我便以為,西北的天空下是缺少色彩的。不過最讓我意外的是我在一個(gè)午后到了黃河邊,黃河水居然是清澈的,泛著些碧綠的顏色。
慢慢地,人們的觀念改變了,空氣好了,朋友圈縮小了人與人的距離,也把大大的世界圈在了小小的手機(jī)里,幾乎每一天都有人發(fā)著出去旅行或者游玩的照片,我除了羨慕,還有感嘆。這也讓我們足不出戶,就從手機(jī)上看到了西北的藍(lán)天下,居然有這么多鮮活的色彩。前幾天下雪的時(shí)候,校園圍欄上紫紅的葉子分外醒目。比起夏天的一片綠色,校園里的色彩已經(jīng)不是一個(gè)詞語或者一句話能描述來的了。走出這座有點(diǎn)喧囂的城市,興隆山寧靜多彩,劉家峽蒼山碧水。沙漠之間,片片綠洲,戈壁灘上,金黃的胡楊林呈現(xiàn)的遠(yuǎn)不止是生命力,還有茅盾先生描寫的一棵棵、一片片白楊,驕傲挺拔。就連茶卡鹽湖,也是一片純凈耀眼的白色。
其實(shí)想想,西北的天空下,有彩色的秋天又有什么奇怪的呢?哪怕是清晨的一碗牛肉面,也有一清二白、也有三紅四綠和五黃。我們?nèi)绾尾幌矚g這樣多彩的深秋?
當(dāng)暖氣已經(jīng)隨著冬天的腳步到來了,把美麗多彩的秋天存在手機(jī)里,留在記憶中,現(xiàn)在只管開始享受這個(gè)或許會有點(diǎn)漫長的冬天。
2016年10月30日