上天派來的“殺手”——《橋》
火山噴發(fā)、洪水、地震等自然災(zāi)害，就像上天派到人間的“殺手”，它們以殺傷力巨大的“武器”無情地摧毀人類的家園和生命。在歷史上的一次火山噴發(fā)中，一座古城幾乎完好無損地保存了下來，千余年后重見天日之時，石頭路、店鋪、街道、私人庭院還保持著火山噴發(fā)前的形貌……
一、一夜之間變成“木乃伊”的古城
1900多年前的一天，有座古城一夜之間連人帶城全都消失了。等到被挖掘出來時，古城就像一具保存完好的“木乃伊”，建筑和設(shè)施基本還是千年前的樣子。它就是意大利西南部的龐貝古城，古羅馬時期一座非常繁華的城市。
公元前8世紀，龐貝只是一處周圍遍布平原的小漁村，適宜種植莊稼和果樹。漁村離那不勒斯灣只有20公里。依托地中海這個天然良港的龐貝，經(jīng)濟得到發(fā)展，幾百年后就成為一座擁有2.5萬人口的城市。
怡人的氣候、發(fā)達的商業(yè)、眾多的娛樂場所吸引了無數(shù)政客、商人、顯貴在此聚集。公元1世紀的龐貝城已成為享樂、養(yǎng)生、休閑的古羅馬第二大城市。城內(nèi)建有2家劇院、3個大浴場、1個競技場，競技場可容納近2萬觀眾。街道兩旁的商鋪與娛樂場所鱗次櫛比，處處透著歡愉和奢華。大街小巷的道路都由整塊的大石板鋪成，富人大多住帶花園、廳堂中繪有壁畫的私宅，花園中有古典柱廊和大理石雕像。
當時的人們并不知道，距離自己10公里之外的維蘇威活火山正醞釀著一場可怕的“火山灰雨”，他們聽信了當時著名地理學(xué)家斯特拉波的論斷，認為維蘇威火山是一座死火山，對即將“大發(fā)雷霆”的火山毫無防備，繼續(xù)他們原有的歡樂生活。
公元62年，龐貝發(fā)生過一次強烈的地震，古城中許多建筑物倒塌，然而人們不愿意離開這座快樂、富裕的都市，他們選擇留下并重建家園。
公元79年8月24日中午，維蘇威火山按捺不住“怒火”，被困1000多年的巖漿終于積攢到了足夠的熱量與壓力，在一瞬間像火箭般噴射而出，升到15千米的高空。由熔巖碎屑與蒸汽組成的火山灰遮天蔽日地涌向龐貝城，空氣中彌漫著令人窒息的硫黃毒氣。當時一位叫普林尼的少年目睹了整個災(zāi)難現(xiàn)場，6年后他在自己的書信里回憶：“一大片雪松形狀的烏云突然出現(xiàn)在地平線上，巨大的火焰熊熊地燃燒起來。由于天空變得一片黑暗，火焰顯得格外耀眼。地震頻頻不斷，我們都不敢出去，因為那燃燒著的火山碎石正像冰雹那樣從天上猛砸下來！”
驚天動地的響聲吸引了全城人的目光，起初他們以為這是燒爐火的煙。然而，當漫天滾燙的火山灰、熔巖碎屑子彈般砸在身上，硫黃毒氣與火山灰無孔不入地鉆入呼吸道時，他們才意識到眼前巨大的危險——想跑回家躲起來，可火山灰會覆蓋建筑物，家也將不復(fù)存在；想跑到海邊坐船離開，可猛烈的地震使海水翻滾，船只根本無法行駛?！盎鹕交矣辍眻猿植恍傅叵铝?8小時，終于把龐貝古城掩沒了。
考古學(xué)家后來發(fā)掘出遇難者的“尸體”，經(jīng)過科學(xué)技術(shù)的還原，他們居然栩栩如生，連皮膚紋理都能看見，如同火山灰包裹著的活人。作家余秋雨在《行者無疆》中稱它為“人形模殼”。當時人們吸入高溫火山灰與毒氣后窒息死亡，他們的尸骨與全身器官被高溫蒸發(fā)，只留下石灰包裹著的尸骨外形，保留了人們遇難掙扎時最真實的狀態(tài)。
余秋雨來龐貝旅游時，看見了很多“人形模殼”。他在《行者無疆》中寫道：“在一個瓦罐制造工場，有一個工人的人體抱肩蹲地，顯然是在承受窒息的暈眩。他沒有倒地，只想蹲一蹲，憩一會兒就起來。誰知這一蹲就蹲了1000多年。更讓他驚訝的是，重見天日之時，發(fā)現(xiàn)自己的身體竟然變成了自己的作品，都成了硬邦邦的石頭。”
美國幽默小說家馬克·吐溫也來過龐貝古城，他看見“一具挺立著的龐貝人遺體”，他是一個士兵，“在城門口身披甲胄屹立在崗位上，至死都不挪步”。
所幸龐貝古城只是被火山灰掩沒，沒有被火山巖漿“親過”。所以千年后發(fā)掘出來時，城中的建筑物基本保留了原貌，“街石間的車轍水溝、面包房里的種種器皿、私宅中的詭異密室，全都表明人們剛剛離開，立即就要回來”。
如果有機會，你想不想親眼去龐貝古城看一看？站在荒無人煙的夕陽下，你定會有一種穿越時光、重返危機現(xiàn)場的感覺。
二、兇如猛獸的洪水是怎么形成的？
你一定聽說過大禹治水的神話傳說，部落聯(lián)盟首領(lǐng)堯、舜分別派鯀和他的兒子禹治理黃河，可父親鯀治理了9年，洪水依然沒有消退。鯀去世后禹繼承父業(yè)，傳聞他三過家門而不入，用13年才終于完成父親的治水大業(yè)，百姓感激并擁護他繼承舜的地位。鯀和禹治水的故事是真的嗎？
神話傳說具有一定想象的成分，禹三過家門而不入就未必確實。但是在距今4000年左右時，中國歷史上的確出現(xiàn)了一段“洪水時期”。洪水一般指又大又急、引起江河湖泊水位快速上漲的水流。暴雨、急劇融冰化雪、風(fēng)暴潮都是引發(fā)洪水的主要因素。
暴雨引發(fā)的洪水比較常見。連日暴雨使土壤的儲水能力下降，支流的水同時涌入干流，水流在短時間內(nèi)急速疊加，這時候就極易形成洪水。在課文《橋》中，村民們就從睡夢中被暴雨引起的山洪咆哮聲所驚醒，在黨員老漢從容有序的指揮下才逃出洪水的“死亡之手”。
別看冰雪潔白、美麗，它們也是制造洪水的“高手”。伴隨著天氣迅速轉(zhuǎn)暖，高山上迅速融化的冰雪很容易在高海拔地區(qū)形成季節(jié)性洪水。冰川面積越大、積雪厚度越厚，冰雪融化的強度就越大。冰川和積雪融化而成的水快速進入河流，就形成春、夏季的洪水。
風(fēng)暴潮引發(fā)的洪水常出現(xiàn)在沿海地區(qū)，臺風(fēng)、寒潮等強烈的大氣擾動引起海水的異常升降，推動海浪撲向海岸，形成海水倒灌。
洪水是一種常見的自然災(zāi)害，我們未必能與它“老死不相往來”。如果我們在某地不幸遭遇洪災(zāi)，該怎么逃生呢？
當洪水向你張開“血盆大口”時，不要驚慌，首先要占領(lǐng)高地，盡快向附近的山坡高地、樓房屋頂?shù)雀咛庌D(zhuǎn)移；千萬不要游泳求生，要充分利用木頭、竹子等漂浮物扎制木排、竹排，有時間還可以把飲用水和食物放在上面，以備逃生時使用。別忘了把手機等通信器材用塑料袋封存好，我們向外界求救、報告自己的地點時也許用得上。
當身體抵擋不住洪水的“排山倒?！睍r，一定要盡可能地抓住漂浮的木頭、木板或固定的木樁，不要隨波逐流，要盡快找到樹或房屋攀爬上去。但要遠離裸露的電線，不要攀爬電線桿。要想盡辦法向外界求救，可以用手電筒發(fā)出光線，電話求救，揮動鮮艷的衣服、床單等方式發(fā)出求救信號。
東西方神話中都有關(guān)于大洪水的記載。西方人面對洪水，造出諾亞方舟逃生；中國人面對洪水，不畏天災(zāi)去“治水”，這體現(xiàn)了中國與西方文明的差異，也表明了中國人恒久以來“人定勝天”的信念。
三、大難臨頭，你會救誰？
四川省汶川縣的人們，在2008年5月12日這個尋常的日子里，經(jīng)歷了最嚴峻的生死考驗，許多無辜的生命在一場地震中謝幕。地震中有兩位老師以不同的方式被人們談?wù)摵陀涀?，他們都做了什么呢?/p>
其中一位老師叫譚千秋，在地震來臨時，在他本有可能逃生的時刻，他選擇用雙手撐住課桌，保護桌下的4個學(xué)生。他的事跡被人們記錄下來，寫成文章《最后的姿勢》并選入中小學(xué)生課本，文章有一段寫道：
地動山搖，碎裂的磚塊、水泥板重重砸下來，樓房塌陷了……13日22點12分，當人們從廢墟中搬走壓在譚老師身上的最后一塊水泥板時，在場的人都被震撼了?！覀儼l(fā)現(xiàn)他的時候，他雙臂張開趴在課桌上，后腦被樓板砸得深凹下去，血肉模糊，身下死死地護著四個學(xué)生。四個學(xué)生都還活著！’第一個發(fā)現(xiàn)譚老師的救援人員眼含熱淚地說。譚老師誓死護衛(wèi)學(xué)生的形象，讓他永生難忘！
在每一秒都牽扯生死的時刻，這種選擇是源于一種本能，是長期以來肩負的責(zé)任與擔當?shù)捏w現(xiàn)。責(zé)任與擔當一直是老師身上最可貴的品質(zhì)，它于這一刻在譚老師身上迸發(fā)出來，凝固成永恒。
另一位家喻戶曉的老師姓范。在地震發(fā)生時，站在講臺上講課的他先于學(xué)生逃跑。后來他在網(wǎng)上發(fā)帖講述自己在汶川大地震中的經(jīng)歷，聲稱“在這種生死抉擇的瞬間，只有為了我的女兒我才可能考慮犧牲自我，其他的人，哪怕是我的母親，在這種情況下我也不會管的。因為成年人我抱不動，間不容發(fā)之際逃出一個是一個”。
在災(zāi)難面前連自己的母親都可以拋下不管，你能做到這么狠心嗎？這篇文章在社會上引起軒然大波，國內(nèi)外很多媒體人寫文章批評他、譏諷他為“范跑跑”。
英國《每日電訊報》說：“四川地震中涌現(xiàn)了很多英雄主義事跡，然而一位中學(xué)老師戲劇性地與英雄主義唱對臺戲。他向人們描述了他如何在地震中拋棄他的學(xué)生，任他們自生自滅?！边€說“他在博客中亮明了他的原則：‘大難臨頭，各自逃命’”。
網(wǎng)友說，范老師可恥不是在于地震時的臨陣脫逃，而是在于逃生后還要對自己的懦夫行為大肆宣揚。
還有網(wǎng)友說，范老師沒有盡到監(jiān)護學(xué)生的責(zé)任。在發(fā)生災(zāi)難的情況下，監(jiān)護人范老師有責(zé)任冒著生命危險去救助被監(jiān)護人。
同學(xué)們，你們怎么看待這兩位老師的行為呢？現(xiàn)在說自己將會怎么做都不算數(shù)，危難發(fā)生的瞬間，才是考驗人性的時刻。
