1.

那會兒他大2，我高2，鼓起勇氣去他家蹭豪華家庭影院看電影，看到女主角抽著煙，手指超美，我夾起一根棒棒糖：“我長大了要學(xué)抽煙！”

“女孩子抽什么煙！”

“多帥?。　?/p>

“學(xué)點兒好的吧?！?/p>

“哦…”

他摸亂我的頭發(fā)，把夾在我手指間的棒棒糖塞進了我的嘴里。

……

上個月在醫(yī)院碰到他，他在抽煙，我走過去搶過他的煙，掐掉。

“你學(xué)壞了！”我打趣笑話著他。

他尷尬地笑了一下，指了指彩超室：“媳婦兒在里面檢查，快生了，有點兒焦慮，抽根煙緩緩?！?/p>

“還有嗎？”

他掏出一包，又抽出一根夾在手里，我也順勢從里面抽出一根，卻被他搶過來塞回?zé)熀欣铩?/p>

“干嘛不讓我抽？”

“抽煙對女孩子不好！”

我陪他坐在外面等待著，他抽煙，我盯著檢查室的門，腦子里很亂。一如那天晚上我們窩在沙發(fā)里看電影，我心里設(shè)想了千百種可以和他進行的對話，卻最后只能靜靜坐在他的身邊，無論他是一個男孩還是一個男人。

2.

搬家之前他家住8樓，我住9樓，獨棟塔樓卻只有兩部電梯。

夏天的時候我喜歡坐在飄窗臺上折紙飛機，他放暑假就會從另一個城市飛回來。

我用那只Nokia的蝴蝶機給他發(fā)短信：

“你幾點的飛機？”

“晚上11點到，再坐兩個小時的車，大概要2點左右才能到家。”

我設(shè)定好鬧鐘，晚上1點半。

這可是漫長到令人昏昏欲睡的暑假，誰能夠真正在炎熱的天氣中安穩(wěn)睡去，更何況是在等待你的心上人回來。

1點40，我在窗臺上折紙飛機，突然間瞥見樓下那排小葉榕的陰影有了變化，我打開窗戶，企圖從嘈雜的蟬鳴中分辨出他拖著行李箱走動的聲音，盡管住在9樓，但是為了能夠百米開外辨認出他的身形，我早已練就了火眼金睛。

我悄悄溜出房間，打開門，發(fā)現(xiàn)門口的電梯正停在11樓，我摁下按鍵，電梯停到了我的門前。門打開了，猶豫再三，在電梯門即將合攏的時候，我再次摁住了按鍵。

我探出腦袋伸進電梯門里，在那排數(shù)字按鍵里輕輕按下了“1”。

電梯門合上，我滿意的看著上面的數(shù)字跳動著：“9、8、7、6……”然后再看著這串數(shù)字變成“1、2、3、4……8”，然后穩(wěn)穩(wěn)停在“8”上面。緊接著我聽到了他家防盜鐵門“嘩啦”一聲被打開，家里那只拉布拉多嚎叫著，這才放下心躡手躡腳關(guān)門，回到被窩里。

暗戀一個人很簡單，就是做所有他不知道，但是卻能讓你開心好久的事情。

3.

大二放暑假回家，老師要求做一個短篇創(chuàng)作，可很不幸的是，大一開始我的閱讀障礙有增無減，已經(jīng)導(dǎo)致我無法正常閱讀、寫作。趁著看不了書，我又做了近視手術(shù)，所以這個狀態(tài)下我?guī)缀跏且粋€“盲人”，而且，還是“文盲”。

他醫(yī)大最后一學(xué)年，被逼回家，在老家的醫(yī)院實習(xí)，好死不死，他被分到我媽的科室，他們就這樣成了師徒關(guān)系。

老媽一把年紀還在值夜班，暑假我也乖乖給她做飯、送飯。某天傍晚，準備給老媽送飯，他來敲門了。

“我去一趟科室，順便給成老師送飯吧。”

我把飯盒交給他，可是不放心，又匆忙套上鞋，追上了他。

“近視手術(shù)疼嗎？”他晃蕩著手里的保溫飯盒。

“疼啊，還能聞到一股燒糊的味道！”我搶過飯盒自己提著，里面裝著蘿卜老鴨湯，怕被他晃出來。

“這么可怕你還做，不怕眼瞎??！”

“要是瞎了，我就買一只導(dǎo)盲犬。金毛、拉布拉多或者阿拉斯加什么的?！彼职扬埡袚屵^來，穩(wěn)穩(wěn)地抱在懷里。

“這里面裝的什么？”

“蘿卜老鴨湯?！?/p>

“哇，大廚牛逼！”

“到了。”住在醫(yī)院的家屬區(qū)就一件事讓我不爽：從家里到老媽的科室也就十分鐘不到的距離。

第二天下午，他又敲開我家的門。

“今天繼續(xù)跑腿兒？”我還沒有開始做飯，時針剛過3點。

“嗯，今天給你當打手。”他不由分說踩著拖鞋往門里擠。

“我不收小弟。”他進門開始往書房游蕩。

“你不是說暑假要寫個短篇劇本嗎，就你那眼睛還能盯著電腦屏幕？再說，閱讀障礙也不是一天兩天了，今天來幫你打打字。你是寫手，那我就是'打手'唄！”他坐在電腦前，摁下了開機鍵。

就這樣，一整個下午他都坐在電腦前，聽我喋喋不休講述一個男人和一個女人從不打不相識，到相愛的過程，他一邊打字，一邊臉上紅一陣白一陣的。

“好了，完工！”他敲下回車，活動了一下僵硬的手指。

“給我和我媽打工，有沒有很值？”

“感覺學(xué)到太多醫(yī)學(xué)……性知識。”他揪著我的臉蛋，而我只是朝他翻白眼。

我畢業(yè)之后去了北京，他，留在老家結(jié)婚生子。

去年過年回家，他來我家串門：“大編劇，什么時候能看你寫的電影??？”

“你不是早看過了么？”

“什么時候？”

“還記得你給我當打手的事兒嗎?！?/p>

“我要看能動的。”

“你一直都看的是能動的呀?！?/p>

他好像聽明白這句話的意思了，尷尬地笑了笑。

我想，我還沒有找到勇氣把他幫我“打”的這個故事，搬上大銀幕吧……

無論何時想起你，暗戀，是那句不曾說出口的告白……