我是在看到書(shū)友麗娜眉飛色舞、一氣呵成地講了這本書(shū)里的一個(gè)故事之后才想借來(lái)一閱的——倒不是她正在講的那個(gè)故事吸引到了我，而是她的狀態(tài)，我想能讓人一講起來(lái)就如此投入和興奮的書(shū)，一定有值得讀的理由，而且我要自己來(lái)找尋其中的奧妙！
這本書(shū)和這個(gè)作者——大冰，其實(shí)前前后后給我?guī)?lái)許多糾結(jié)——從來(lái)沒(méi)有一本書(shū)給我?guī)?lái)過(guò)這種體驗(yàn)，所以我得先花點(diǎn)時(shí)間介紹一下我如何接觸到這本書(shū)的背景信息。然后，我也不會(huì)提及和拘泥書(shū)中具體的人和事，我會(huì)描繪一些縹緲和沒(méi)有定論的思想，從外圍指向那個(gè)“月亮”。
我不知道這樣寫(xiě)算不算一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的讀后感，但我想，即便一個(gè)對(duì)書(shū)和作者都很陌生的朋友看到最后，或許都能產(chǎn)生巨大的好奇想讀一讀大冰的書(shū)。不過(guò)，想翻書(shū)的人還是慎重的好，為什么？自己往下看嘍！
第一眼看到書(shū)友麗娜童鞋拿出這本書(shū)的時(shí)候，看到名字和封面，我下意識(shí)以為一定是一本親子方面的書(shū)吧！而實(shí)際上，這本書(shū)寫(xiě)的是大冰的十二個(gè)朋友們（實(shí)際上有的篇章不只講到一個(gè)人）真實(shí)和傳奇的故事，而“乖，摸摸頭”也只是書(shū)中第一章也就是第一個(gè)人的標(biāo)題，算是大冰的閨蜜吧，而這個(gè)詞也只是他們之間默契地問(wèn)候詞。
這樣取書(shū)名，就可以看到作者的率性甚至“任性”了吧！而他的文風(fēng)也直接表露著他的人格特征，行文干脆、利落，又有些“調(diào)皮”、不按常規(guī)，語(yǔ)句中經(jīng)常出現(xiàn)飽含哲理和韻味的金句，讀起來(lái)膾炙人口、意猶未盡，完全可以把你帶進(jìn)另外的世界。但讀他的書(shū)更需要去體會(huì)的卻不在純文學(xué)層面，因?yàn)檫@本書(shū)不是小說(shuō)，而是紀(jì)實(shí)。所以更需要去體會(huì)的是大冰和他朋友們的世界的風(fēng)采，以及我們?cè)趺醋屪约阂不畛鼍省?/p>
大冰這個(gè)人，知道他的人更多是“文藝青年”以及經(jīng)常去麗江、西藏的圈子，對(duì)他欣賞和佩服的人很多，他也的確影響了很多年輕人的生活選擇。先來(lái)看看他的身份吧，1980年出生的人，同時(shí)是：衛(wèi)視電視臺(tái)主持人，高校導(dǎo)師，民謠歌手，手鼓藝人，油畫(huà)畫(huà)師，業(yè)余皮匠，業(yè)余銀匠，業(yè)余詩(shī)人，老背包客、資深麗江“混混”、資深西藏“拉漂”，酒吧掌柜（倒閉了好幾個(gè)，現(xiàn)在是麗江“大冰的小屋”），禪宗臨濟(jì)弟子，寫(xiě)了三本書(shū)，也算作家了……怎么樣，看完傻眼了吧？我承認(rèn)我一開(kāi)始是很“嫉妒”的，感覺(jué)很虐心，好歹我也是快奔三的人了，好像沒(méi)有一樣特別能拿得出手“威震江湖”的本事呢？
一讀完書(shū)，我就問(wèn)麗娜，你剛讀完的時(shí)候是什么感覺(jué)？她說(shuō)，向往。就這么單純的感覺(jué)？我說(shuō)我有好幾種感覺(jué)，她說(shuō)那你說(shuō)說(shuō)看呢？我說(shuō)了一排話：我深深被故事情節(jié)感染，我被那些真實(shí)的人感動(dòng)，然后是感覺(jué)自己白活了這么大的沮喪，然后是想著可以做些什么來(lái)改變的沖動(dòng)，最后發(fā)現(xiàn)依然無(wú)從下手，感覺(jué)變成一個(gè)字：堵！她說(shuō)：同感。你開(kāi)始可不是這么說(shuō)的——當(dāng)然，她并沒(méi)有說(shuō)謊。
按照我的慣例，讀完書(shū)一定要寫(xiě)讀后感的。我想在網(wǎng)上再找找信息多了解下大冰，看了百度百科和他的新浪微博，但是在看了他一集40分鐘的演講之后，我卻有種跟書(shū)里的他似像非像的感覺(jué)。感覺(jué)書(shū)里的他隨性、灑脫甚至不羈，而視頻上的他英俊帥氣、圓潤(rùn)通達(dá)，說(shuō)話大方又很有味道，語(yǔ)言精煉又很有感染力，完全是只能對(duì)應(yīng)大牌主持人的形象，即便書(shū)里也略微有所提到，但我的感官依然無(wú)法把這個(gè)人跟其他的身份共用一個(gè)肉身！
我瞬間覺(jué)得我完全沒(méi)有辦法寫(xiě)什么讀后感了，他這個(gè)人完全超出我經(jīng)驗(yàn)以及我能認(rèn)知的邊界之外，他和他朋友們的那些故事我也并沒(méi)有完全能體會(huì)。當(dāng)然，以我淺薄的人生閱歷和識(shí)人方式，也情有可原，誰(shuí)要敢說(shuō)完全懂了這個(gè)人和這些故事中的一切，我倒要懷疑是否妄言了。我其實(shí)一度放棄了寫(xiě)點(diǎn)什么，但這兩天腦袋里又不停地冒出星星點(diǎn)點(diǎn)的感受和思考讓我心里癢癢。得了，還是寫(xiě)一寫(xiě)吧，不管能不能向別人傳達(dá)點(diǎn)什么，但或許寫(xiě)著寫(xiě)著自己的理解和收獲會(huì)進(jìn)一步。
就大冰這個(gè)人來(lái)說(shuō)，也不能說(shuō)他“?！钡迷谀骋粋€(gè)領(lǐng)域紅遍大江南北，所以看不到他的高度，而是他怎么可以做到那么跨界、那么多面、面面光彩而又用一個(gè)軀體去統(tǒng)合到一起的？如果說(shuō)很多人的人性和人生是刻意修剪之后難得長(zhǎng)成的一兩朵大花朵，但他卻像自然長(zhǎng)成的鮮花簇，大大小小、美不勝收。所有知道他的人，或許都會(huì)想，都是五尺之軀，他為什么可以精彩，他的精彩我可以有嗎？
讀完十二個(gè)故事，卻發(fā)現(xiàn)完全沒(méi)來(lái)得及消化和品味，故而是一摞難以表達(dá)、盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的情愫。而書(shū)中這些傳奇、生動(dòng)、曲折的故事是沒(méi)有辦法向大家轉(zhuǎn)述的，只能看原文細(xì)細(xì)體會(huì)?？梢苑窒淼氖?，他的這些朋友都很有特色，他們有的跟大冰一樣活得很跨界，多姿多彩；有的本身有機(jī)會(huì)在傳統(tǒng)職場(chǎng)和商場(chǎng)領(lǐng)域一展身手，卻甘于“浪蕩”的生活；有的在做著很小的事情，卻有著不凡的經(jīng)歷和對(duì)人世深邃的洞察；有的沒(méi)有什么好的外在形容，純粹是人性和人格的偉大。
而且，在不同的人和故事中，甚至在一個(gè)人的不同故事中，都涵蓋了故事中的人對(duì)親情、友情、愛(ài)情的獨(dú)特選擇和對(duì)待。大冰的朋友們個(gè)個(gè)有著不同于常人的生命曲線，超然世俗的生活態(tài)度，難得一見(jiàn)的人性的向度和深度。總之，這些人普通又不普通，他們活得自然、豐富、有趣，很多人也有過(guò)苦難，但跟我們大部分人以三點(diǎn)一線為基調(diào)的人活得“很不一樣”。仿佛這一群人以他們自己的方式?jīng)Q絕地不與主流價(jià)值觀、主流生活樣式“同流合污”，真?zhèn)€是“以夢(mèng)為馬”，無(wú)論有沒(méi)有“實(shí)力”，就這樣“霸氣”地存在著，他們有自己的幸福，同時(shí)也都很“善意”。
或許這樣想只是站在“對(duì)立面”來(lái)看了，對(duì)于他們自身而言，他們只是本能地追逐靈魂的沖動(dòng)，就這樣去生活了，骨子里流淌的自由血液幸免傳統(tǒng)的教化。而主流生活中的人，原本每個(gè)人的靈魂都有多方面需求，但從學(xué)校開(kāi)始，都被刻意甚至主動(dòng)地被改造著自己率性和自由的基因，麻木和禁錮自己原始的“野性”，一切適應(yīng)著社會(huì)的、家庭的、道德的需要，但內(nèi)心卻是疲憊的、貧乏的、壓抑的。
如果說(shuō)生命是一場(chǎng)體驗(yàn)，毫無(wú)疑問(wèn)，相對(duì)于絕大部分人的“罐頭人生”，他們的體驗(yàn)的面積和層級(jí)是很多的，他們是有質(zhì)量的生命。但抽離書(shū)本一想，或許我們自己身邊也會(huì)偶爾有一些很獨(dú)特的人和故事，只是沒(méi)有大冰遇到的那么密集，沒(méi)有他那種深度的體察和細(xì)膩的表達(dá)，是他用他的視角打開(kāi)了我們的視野、觸碰到了我們沒(méi)有打開(kāi)過(guò)的內(nèi)在悸動(dòng)。
是啊，誰(shuí)不想活得率性而又本真呢？只是沒(méi)有幾個(gè)人的靈魂可以傲嬌地立在洪流之中“孤芳自賞”，不得已有太多的妥協(xié)、太多的被迫。而這些妥協(xié)和被迫很多時(shí)候是看起來(lái)很“美好”的，因?yàn)樵谶x擇的那一刻是符合那些關(guān)心我們的人期待的，是符合社會(huì)主流贊賞的。慢慢我們內(nèi)在感覺(jué)不豐富了、不幸福了，但我們看不到“敵人”在哪里，因?yàn)樗鼪](méi)有形狀。
借助大冰的眼睛，我們有幸看到了另外的世界和另外的活法，引起了我們“釋放天性”的沖動(dòng)，但如何從我們的慣性中“突圍”依然難倒了絕不部分人。因?yàn)樵绞且怨潭邮交畹迷骄?，改變的阻力越大，代價(jià)越大，大得你根本難以承受！所以，欲突圍而不得之，反而會(huì)讓很多人更痛苦，或許繼續(xù)“糊涂”地活著對(duì)一部分人更好。
我們的社會(huì)貌似也需要大部分的人是安分的、專(zhuān)注的、為了某個(gè)自己或者別人的“大目標(biāo)”傾其一生，也更有一些人是樂(lè)于為外部世界犧牲自我世界的，甚至有一些人并不把自由和快樂(lè)作為追求——或者說(shuō)因?yàn)橐恍┰蛟缫褦嗲辛诉@種追求，就徹底地把它換成了成就、榮譽(yù)和金錢(qián)，倒也不壞。說(shuō)到這里，我卻發(fā)現(xiàn)我又不是盲目羨慕了。
最后一點(diǎn)思考，超然地說(shuō)，如果類(lèi)似豐富、有趣這樣的感受本身是主觀的，那么獲得這些感覺(jué)也能一定程度上可以脫離具體“事實(shí)”。雞湯一點(diǎn)地說(shuō)，就是即便沒(méi)有很多事實(shí)上的感官體驗(yàn)，活在一個(gè)不得已的、平淡的環(huán)境中，依然可以靠改變對(duì)既有客體的認(rèn)定，增加感受的細(xì)密度，“豐富”“有趣”和“快樂(lè)”的體驗(yàn)也會(huì)收獲到，但這絕對(duì)是更高要求的自我修行，非具備一定的“佛性”才能感知到。
那么，其實(shí)，選擇很明顯了，要么以肉身和感官?gòu)纳钪小俺鲕墶痹黾訉?shí)際體驗(yàn)，要么不動(dòng)聲色在精神層面不斷升級(jí)“處理器”和“顯卡”來(lái)增加解析度，最后殊途同歸。無(wú)論喜歡哪種，也都不好以對(duì)錯(cuò)定論，但對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō)喜歡的、向往的，就是正確的，認(rèn)為正確的沒(méi)有實(shí)現(xiàn)就是痛苦的。
我同樣知道，無(wú)論哪一個(gè)都需要勇氣和執(zhí)著，而你，還有我，都準(zhǔn)備好了嗎？
