如果說(shuō)心是一扇窗,愛(ài)也照不到的地方,或許就是心中隱秘的角落。
心中那隱秘的角落
《隱秘的角落》這幾乎是2020年最好的一部國(guó)產(chǎn)劇。電視劇的一開(kāi)始,就用強(qiáng)有力的開(kāi)頭吸引住了眼球,沒(méi)有背景音,只有張東升帶著兩位老人去爬山,張東升叫他倆——爸媽?zhuān)宦飞虾秃蜌鈿獾模孟裥㈨樀膬鹤雍透改?。就在你尚未?zhǔn)備好進(jìn)入這部劇時(shí),張東升將兩位老人推下了山崖,猛烈的視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)沖擊將你震懾,于是故事就這樣展開(kāi)了。
故事是從張東升的謀殺開(kāi)始的,有那么一瞬間讓你以為這或許就是一部類(lèi)似《嫌疑犯X的現(xiàn)身》的劇,在已知的兇手的情況下,看警察如何找到線索。不過(guò)《隱秘的角落》并不是這樣的故事,兩條故事主線,伴隨著N條支線,開(kāi)始逐漸匯成一條,所有的一切好像彗星撞地球一般壯烈。
故事中的三個(gè)孩子,普普,嚴(yán)良,朱朝陽(yáng),都有著超出其年紀(jì)沉著與冷靜。而三人之間的關(guān)系,在角色的行為與互動(dòng)中,逐漸展現(xiàn)了出來(lái)。哮喘女孩普普,偷東西給普普吃的大男孩嚴(yán)良,只是只言片語(yǔ),卻表現(xiàn)出兩個(gè)人的深厚的感情。行為表現(xiàn)出兩人“過(guò)命的交情”。這樣的表達(dá)遠(yuǎn)比語(yǔ)言啰嗦,“這是我最好的朋友”來(lái)的高級(jí)。
在學(xué)校里面的沉默怪咖學(xué)霸朱朝陽(yáng),沒(méi)有一個(gè)朋友,別人欺負(fù)他,他也不做反抗,逃避走開(kāi),一副我惹不起還躲不起的態(tài)度。開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)時(shí),老師對(duì)朱朝陽(yáng)的母親周春紅說(shuō),孩子在學(xué)校沒(méi)有朋友,周春紅不以為然,并且一副不在乎的樣子。她表示并不希望自己的孩子交朋友,自己還擔(dān)心孩子會(huì)交到壞朋友。毫無(wú)掩飾的對(duì)葉警官表示: 孩子太懂事,即使不花時(shí)間教育,依舊可以是省心的學(xué)霸。隨后周春紅,趕往景區(qū)上班。走之前不忘提醒朱朝陽(yáng),記得帶著成績(jī)單去見(jiàn)他的父親朱廣平。于是短短的一集內(nèi)容,便展現(xiàn)了朱朝陽(yáng)個(gè)懂事和聽(tīng)話,母親對(duì)于孩子的關(guān)注點(diǎn)在學(xué)習(xí)上。這一切都是鋪墊,細(xì)節(jié)展現(xiàn)的毫不多余,對(duì)于后面的發(fā)展均為伏筆。
劇中前期對(duì)于母親長(zhǎng)期不在家,并且作為單親家庭,以及朱朝陽(yáng)見(jiàn)到父親之后的親情關(guān)系,也為后來(lái)朱朝陽(yáng)與普普和嚴(yán)良成為朋友做了極好的鋪墊,一個(gè)長(zhǎng)期在情感陪伴上受到冷落的孩子,無(wú)論誰(shuí)出于什么樣的原因,可能只要給他以關(guān)懷,就能溫暖那一顆冰冷的心。這或許也就是為什么朱朝陽(yáng)這樣的一個(gè)“聽(tīng)話的孩子”,最后會(huì)同意做出這樣一件“離經(jīng)叛道”的事。
兩條故事線就這樣伴隨著兩組人前往六峰山開(kāi)始交織。因?yàn)榻o普普拍視頻,所以拍攝到了張東升謀殺的場(chǎng)景,兩組不相干的人就此交織在了一起。嚴(yán)良和普普因?yàn)槭翘映鰜?lái)的不能見(jiàn)警察,又恰好需要錢(qián),于是決定用這個(gè)視頻勒索張東升。張東升本以為兩個(gè)老人的死去,原本受到的壓迫會(huì)產(chǎn)生變化,自己可以和妻子繼續(xù)原本的生活。因?yàn)橹С肿约浩拮与x婚的最有力的支柱已經(jīng)被自己消除了??墒撬麉s沒(méi)有想到,會(huì)有這樣的一段視頻的產(chǎn)生。更沒(méi)有想到三個(gè)孩子用這段視頻勒索他。故事的交織就從張東升和三個(gè)孩子為了這段視頻來(lái)回博弈中徐徐展開(kāi)。
除了開(kāi)頭的兩集除了交代兩條主線的人,其他的角色也悉數(shù)登場(chǎng),人物關(guān)系也愈來(lái)愈明朗。嚴(yán)良和老陳警官的認(rèn)識(shí),朱朝陽(yáng)和父親朱廣平之間的隔閡,朱廣平的現(xiàn)任妻子王瑤,以及女兒朱晶晶,和朱朝陽(yáng)之間的似有似無(wú)的矛盾。張東升在妻子家族的不受待見(jiàn),岳父母的冷落。周春紅和馬光才之間的不可知的關(guān)系。只有朱朝陽(yáng)的同學(xué)和她的父親葉警官,既是事件的參與者,也是事件的觀察者,而更多的是這群錯(cuò)綜復(fù)雜關(guān)系矛盾的對(duì)立面,像是有著微弱的的照亮角落的那束光。
朱晶晶在少年宮摔死,故事將朱廣平和王瑤牽扯進(jìn)來(lái),兩個(gè)孩子一死一活,同樣的父親,不同的母親,不同的教育,故事接著將本來(lái)只有三個(gè)孩子和張東升的故事線延伸出了一條新的線,當(dāng)看完結(jié)局,再回頭看第三集這個(gè)孩子的死的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)之前似乎漏掉了一些細(xì)節(jié),而這一處理像極了《少年派的奇幻漂流》的哪個(gè)充滿寓意的結(jié)局。
一個(gè)男人兩任妻子,兩個(gè)孩子,一生一死,角色的情緒和狀態(tài)在合乎邏輯的情況下持續(xù)推進(jìn)。面對(duì)歇斯底里的王瑤的詆毀,周春紅自爆了自己與馬光才之間的關(guān)系。而馬光才之后的反應(yīng),也與事件發(fā)生之前,一副深情的好男人的樣子的反應(yīng)完全不同。另外一頭,張東升與妻子王靜之間關(guān)系依舊沒(méi)有任何的好轉(zhuǎn),于是張東升開(kāi)啟了下一步的計(jì)劃。很明顯,孩子們天真的認(rèn)為一封警告信是可以讓殺人的兇手有所收斂的,真的有些太過(guò)天真了。
忽然出現(xiàn)的王瑤的弟弟王力,好像鯰魚(yú)效應(yīng),將原本的事件發(fā)展,攪和的天翻地覆??此婆既坏氖录瑓s又帶著必然,一切好像命運(yùn)在推動(dòng)發(fā)展。直到故事的終結(jié)。
其實(shí)電視劇的整個(gè)故事非常的飽滿,幾乎每個(gè)細(xì)節(jié),每個(gè)小故事都有其在后面的推動(dòng)的作用,人物的角色性格狀態(tài)憑借著人物的行為,身體語(yǔ)言大過(guò)與聲音語(yǔ)言體現(xiàn)出來(lái),如果撇開(kāi)這個(gè)為了過(guò)審的隱晦的結(jié)局,這部劇在我這里必然是滿分的作品。整體的道具,人物著裝,環(huán)境,就連畫(huà)面,都帶著滿滿的2000年左右的感覺(jué),無(wú)論是電影級(jí)別的演員還是三個(gè)小演員,都出色的詮釋了自己的角色。劇中人面對(duì)事情的態(tài)度,所體現(xiàn)的反應(yīng)和態(tài)度以及后續(xù)行為模式符合邏輯,絲絲入扣,整體故事人物交織復(fù)雜卻不凌亂,呈現(xiàn)出立體而飽滿的狀態(tài)。除了葉警官和她的女兒,故事中的所有的人物都符合著電視劇的題目——隱秘的角落。
這個(gè)隱秘的角落到底是什么?是惡,是自私還是欲望,亦或甚至是剛正不阿的正直。幾乎每個(gè)人物的一體兩面甚至多面,體現(xiàn)的是一個(gè)復(fù)雜的人物性格。人之所以為人,正因?yàn)槿松?jīng)歷帶來(lái)的不同的變化,促使著面對(duì)不同事情的應(yīng)對(duì)與行為模式,而人性的狀態(tài)體現(xiàn)了在面對(duì)不同的環(huán)境時(shí),同樣的人展現(xiàn)出可能截然不同的行為的狀態(tài),有時(shí)甚至是相違的。
我們常常說(shuō)了解一個(gè)人太難,大概是因?yàn)槲覀儫o(wú)法參與到這個(gè)人的所有的面對(duì)的場(chǎng)景中吧。劇中人張東升可以是唯唯諾諾祈求一家歲月靜好,受著窩囊氣的的上門(mén)女婿,但是他也是殺人之后冷靜到冷血的殺人犯;他即想要除掉三個(gè)要挾他的孩子,但是在孩子受到其他威脅時(shí),他也會(huì)救了他們。張朝陽(yáng)可以是那個(gè)一面惹不起躲不起的學(xué)霸,卻也是一面主動(dòng)或者被動(dòng)的參與著所有的事情的事件參與者;既是看上去為了父親現(xiàn)有家庭與自己和母親之間和諧穩(wěn)定狀態(tài),而對(duì)父愛(ài)克制而疏遠(yuǎn),也是會(huì)當(dāng)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手消失之后,展現(xiàn)出對(duì)父愛(ài)的渴求。單親母親周春紅既是那個(gè)努力堅(jiān)持撫養(yǎng)孩的媽媽?zhuān)彩悄莻€(gè)只在乎成績(jī),疏忽心理關(guān)懷,滿嘴為了孩子好,卻編織謊言,樹(shù)立自己和其父親形象對(duì)立的母親。人性的自私與欲望,都體現(xiàn)在故事的方方面面,細(xì)膩而不冗余,當(dāng)看完這部劇,細(xì)細(xì)回味電視覺(jué)得很多細(xì)節(jié),總覺(jué)得好似回甘。值得玩味。這些的人物似乎并不遙遠(yuǎn),好像生活中我們?cè)?jīng)遇到過(guò)。
劇的最后,張東升一直責(zé)怪的是因?yàn)橐馔馀臄z到自己的三個(gè)孩子,認(rèn)為倘若沒(méi)有他們,自己的生活應(yīng)該已經(jīng)趨于平靜。朱朝陽(yáng)認(rèn)為,自己當(dāng)時(shí)不應(yīng)該給嚴(yán)良開(kāi)門(mén),如果沒(méi)有開(kāi)這個(gè)門(mén),沒(méi)有收留他們,就不會(huì)有后續(xù)的事件。嚴(yán)良認(rèn)為,自己不應(yīng)去找朱朝陽(yáng),如果不去找他,就不會(huì)出現(xiàn)照片卡的事情,普普就不會(huì)和自己走失,可是世界上哪有那么多的如果。
靜靜的考慮和思索,我們做的人生的每一個(gè)決定,又有哪一個(gè)不是由之前的事情去推動(dòng)的?可是當(dāng)我們?cè)讵q豫抉擇的時(shí)候,命運(yùn)就好像一條單線程的游戲?qū)⒆约和葡蛄诉h(yuǎn)方,無(wú)論我們多么想要擺脫掉之前的一切,只會(huì)發(fā)現(xiàn),過(guò)去的終究會(huì)一直伴隨,或許唯有和解才是唯一的方式。與過(guò)去和解,與自己和解,和解自己的內(nèi)心的欲望,和解自己的能力。和解并不代表妥協(xié)也不是一味的抗?fàn)?。所有的和解都是一?chǎng)博弈,有得有失。有人說(shuō)因我們害怕失去,那么我們可以選擇不曾擁有,可是一旦擁有,我們又如何能夠輕易的放手。我們害怕失去:失去家庭,失去愛(ài)情,失去親情,失去友情,哪一個(gè)不是因?yàn)楹ε率ザ允?。這大概就是自我和解最難的地方。
張東升如果面對(duì)妻子的離婚,如果與自己和解,就不會(huì)出現(xiàn)自己殺人的事情。也許未來(lái)面對(duì)的可能是只能靠租來(lái)的房子生活,可是總比永遠(yuǎn)失去自由和生命要好的多。然而這一切都是說(shuō)起來(lái)容易,我們用上帝視角時(shí),總是可以夸夸其談,可是面對(duì)現(xiàn)實(shí)的時(shí)候,一切都太難,我們有太多的欲望和不滿足,這些欲望好像雙刃劍,一面推動(dòng)著我們前行,一面激勵(lì)我們,一面迷失我們。欲望之下,難以放棄自己擁有的東西,常說(shuō)止損,雖然有效,但是也需要巨大的勇氣與智慧。更加難的是止損之后是否還有勇氣繼續(xù)前行。
如果張東升就是生活在身邊的一個(gè)人,沒(méi)有人知道張東升以前經(jīng)歷過(guò)什么,但是不難推測(cè),張東升的性格的冷酷的形成,是因?yàn)樗惺懿坏綈?ài)的存在,倘若有一個(gè)人真正的愛(ài)他,溫暖他,也許他就不會(huì)走到劇中的最后一步。朱朝陽(yáng)又何嘗不是,朱永平和周春紅,是否真的愛(ài)他?還是僅僅將他作為一個(gè)相互拉扯的符號(hào),又或者是另一個(gè)孩子的備胎。愛(ài)是什么,是發(fā)自?xún)?nèi)心的關(guān)懷,而不是程序格式化的操作步驟。
幾天前,剛好聽(tīng)了一個(gè)朋友的分享,提到一本書(shū)《惡的科學(xué)》書(shū)中提到了一點(diǎn),當(dāng)人的共情能力為0 的時(shí)候,很容易出現(xiàn)犯罪行為。或者說(shuō)當(dāng)其想要實(shí)現(xiàn)罪惡的時(shí)候,會(huì)暫時(shí)的將共情的能力關(guān)閉。聽(tīng)分享的過(guò)程中我不禁聯(lián)想到了故事中人物。
書(shū)中還提到了,如果在孩子童年,可以給予相應(yīng)的共情教育的話,可以改變,共情能力低下的情況。我也開(kāi)腦洞在想,或許童年更應(yīng)獲得的是愛(ài)吧。不是無(wú)限制滿足孩子要求的愛(ài),如同朱廣平和王瑤一樣的溺愛(ài)。不同于為了滿足自己的私欲和面子,程序格式化如周春紅一樣的愛(ài)。不應(yīng)該有為了朋友,而執(zhí)行沒(méi)有法律底線的如嚴(yán)良一樣的愛(ài)??窗?,如何充滿真誠(chéng)的愛(ài)一個(gè)人,并不是一件容易的事情。即使現(xiàn)實(shí)中也存在太多的包裹著愛(ài)的枷鎖,做著讓人聽(tīng)者傷心,聞著流淚的事情。愛(ài)終究還是成為了最終的武器,好在還有葉警官和他的女兒,即使磕磕碰碰,卻充滿溫情的相處,愛(ài)有了適合的他們父女倆的溫度。
說(shuō)來(lái)也巧最近剛看完了《彷徨少年時(shí)》,剛好也說(shuō)的就是一個(gè)自我認(rèn)識(shí)的過(guò)程。我們總會(huì)在成長(zhǎng),經(jīng)歷中遇到一些人,離別一些人。人生不過(guò)就是人來(lái)人往的過(guò)程。我們并不是孤獨(dú)的存在,我們總在相互的試探和觸碰中相互的學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)如何認(rèn)識(shí)自我,學(xué)習(xí)與自我和解,學(xué)習(xí)如何好好的活下去。