
也許因?yàn)樘煨灾?jǐn)慎,也許因?yàn)槟懶?,從小,我就是個(gè)運(yùn)動(dòng)方面比較“笨”的孩子,尤其是機(jī)械操作類。
記得那時(shí)家里都有28大自行車,前面帶橫梁,很多膽大的同學(xué)三四年級(jí)人比車高一點(diǎn),就開始騎了,跨不過橫梁坐不上座位,就從梁下穿過腳,照樣騎的溜溜的。
還有一些男生,小學(xué)就嘗試開拖拉機(jī)。這是當(dāng)時(shí)農(nóng)村收莊稼所需要的農(nóng)具。
我只敢看看,幾乎從來沒有嘗試過。
到了5年級(jí)畢業(yè),該上初中了。2,3公里的路騎自行車十幾分鐘能到,走著回去就得30多分鐘了。
開學(xué)前的十來天,我不得不硬著頭皮學(xué)習(xí)自行車。記得爸爸當(dāng)時(shí)花100塊錢給我買了一輛小巧的24自行車,是紫色的,前面沒有橫梁,算比較好騎的了。

記得一個(gè)早晨,爸爸帶我去我家窯洞上面的場上學(xué)習(xí)。我們家那邊屬于丘陵地區(qū),高低起伏很多,村里南邊,北邊都是崖,我們家住在中間的平地。崖上也住有人,我們家西邊有一個(gè)石頭坡,小陡,上去就是北崖了。也剛好是我們家窯洞的頂。從上面看下去,大概有近10米。

這個(gè)場比較大,也平整,平時(shí)隊(duì)里會(huì)在這里打麥子,曬玉米。當(dāng)時(shí)不是農(nóng)活季,就空著。
對于我這種笨鳥,很難自己學(xué)會(huì),也不知從何下手。因?yàn)閯e的同學(xué)好像都是自己多次練習(xí),自然而然學(xué)會(huì)的。
讓我自己騎,根本就不敢,只會(huì)推著走。爸爸只好在后面給我扶著車,讓我直接坐到座位上,扶著車把,開始蹬。完全是硬學(xué)。
我能腦補(bǔ)當(dāng)時(shí)自己內(nèi)心緊張,手臂肌肉僵硬,四肢不協(xié)調(diào)的畫面。全憑著爸爸在后面扶著,推著保護(hù)著我。
不知道練了幾次,學(xué)了多久。爸爸悄悄松開手,我竟然自己會(huì)騎了。爸爸剛想松口氣,突然想起麥秸垛的南面就是我們家窯洞,我也只會(huì)往前騎,不會(huì)自己下車,如果拐彎沒控制好,有可能從10米高地方?jīng)_下去。
他立馬沖過來,喊我??吹轿揖谷蛔约汗者^彎了,長舒一口氣。
又練了幾天,我勉強(qiáng)能獨(dú)立上車,騎車,下車了。
快開學(xué)了,爸爸讓我約著幾位同學(xué)一起騎自行車,正式上路,目的地就是我們的初中。當(dāng)時(shí),路上的私家車,大卡車很少,偶爾有幾輛公交車。
記得當(dāng)時(shí)的興奮,當(dāng)然還有緊張。明明看見前面有個(gè)坑,想避過去。結(jié)果,手往右邊拐,身體又向左邊使勁,最后不偏不倚,騎進(jìn)去了。還好,坑不深,又順利騎出來了。
就這樣,開學(xué)前,我終于學(xué)會(huì)了騎自行車。