十四歲的時(shí)候，維特根斯坦讀到魏寧格的《性與性格》。這是一本充滿魅惑力的邪惡之書，充斥著各種反猶言論和厭女癥的觀點(diǎn)，對(duì)現(xiàn)代的衰敗大加鞭笞，反對(duì)科學(xué)和商業(yè)的興起，哀嘆藝術(shù)與音樂的沒落，其中，最讓維特根斯坦心動(dòng)的莫過于這句話：“邏輯與倫理根本上是一回事，它們無非是對(duì)自己的責(zé)任。”——我認(rèn)為這是理解維特根斯坦的關(guān)鍵所在。什么叫做“對(duì)自己的責(zé)任”？就是在自己的身上發(fā)掘和綻放天才的因子。什么是天才？就是“具備最強(qiáng)、最清澈的明確和清晰”，在物質(zhì)上盡可能簡(jiǎn)樸地生活，但在精神生活中則要完全地發(fā)展。

這種完全發(fā)展的精神生活反映在邏輯上，就是要求徹底的清晰性——“徹底清晰，或者死——沒有中間道路。如果不能解決‘全部邏輯的根本問題’，他無權(quán)——至少?zèng)]有欲望活著。不妥協(xié)。”這種完全發(fā)展的精神生活反映在倫理生活中，則是必須不斷地徹底清算自己，做一個(gè)徹頭徹尾誠(chéng)實(shí)的人。維特根斯坦常說的一句話是“就改善你自己好了，那是你為改善世界能做的一切。”