從石浦港啟航那日晌午，七八個(gè)老漁民吆喝著把三百箱銀鯧連同漁具補(bǔ)給塞進(jìn)冷鏈車。有個(gè)缺顆門牙的老漢扒著車廂喊："阿芬，冰倉夠不夠塞？"正在船尾清點(diǎn)的李嬸子探出頭："慢著鎖門！再加兩板冰塊！"，"板"是凍庫專用的藍(lán)漆鐵盒，每板能碼二十斤帶魚，此刻正冒著森森白氣。我暗自嘀咕：跑趟舟山跨海大橋，帶柴油、帶網(wǎng)兜、帶防水服都說得通，帶冰作甚？漁市碼頭還能缺凍貨？
午夜十二點(diǎn)拔錨，破曉時(shí)分船身終于靠岸。風(fēng)浪顛得整齊碼放的魚箱東倒西歪，融化的冰水混著魚血淌成小溪。被拴在輪機(jī)艙角落的阿黃早被晃成灘爛泥，任我怎么拽牽引繩，死活蜷成帶刺的海膽球。我咬牙揪住它后頸皮，硬是從鐵梯縫里薅出來。狗是撈上甲板了，可它渾身掛滿黏糊糊的魚鱗，連帶我袖口衣擺瞬間腥臭撲鼻。擱平時(shí)早跳進(jìn)海里搓洗三遍，偏偏此刻北斗星還亮著，最要緊是幫老周頭夫婦搶在早市前理貨。只得頂著令人作嘔的咸腥氣，把哆嗦成篩糠的狗崽子拴在錨樁上，轉(zhuǎn)身扎進(jìn)魚堆里摸黑分揀。
日頭爬過桅桿時(shí)，漁寮總算有了雛形。我甩著發(fā)麻的胳膊，驚覺掌心結(jié)滿鹽粒。鹽粒是魚血混著海水蒸騰的饋贈(zèng)，指縫里還嵌著漁網(wǎng)勒出的血痕，活脫脫像武俠片里練過鷹爪功的狠角色。漁寮扎在廢棄的混凝土碼頭上，西側(cè)倒是有兩排鐵皮屋，近處那排被海風(fēng)啃得只剩骨架，遠(yuǎn)處新刷漆的掛著"漁業(yè)協(xié)會(huì)"的銹牌子，這個(gè)鐘點(diǎn)連鬼影都沒有。我踩著人字拖往東面礁石灘探路，想尋處沖澡的泉眼——再不濟(jì)，積雨的巖縫也成！
可走出半里地，滿眼盡是黑褐色的藤壺和青灰色的牡蠣殼，莫說淡水，連灘涂上的泥沼都泛著鹽花。鞋底沾滿腥滑的海藻，每走一步都像踩著爛魚腸。我喪氣地折返漁寮，老周頭正拿柴油桶燒水："后生仔瞎轉(zhuǎn)悠啥？"我說找沖涼的地方。他敲敲滋滋冒煙的爐子："這不現(xiàn)成的熱水？舀瓢柴油擦擦得了。"我猛然悟了他非要帶柴油的深意。低頭瞅瞅結(jié)鹽殼的工裝褲、沾滿魚鱗的橡膠靴，再看看僅有的半桶淡水，喉頭動(dòng)了動(dòng)沒吱聲。
晚飯是李嬸子操持的，鐵鍋煮過雜魚后泛著銀光。刷鍋水涮了海帶和蟶子，又拿來擦滿是魚腥的案板。饒是這般精打細(xì)算，淡水還是見了底。李嬸子摸黑去漁村轉(zhuǎn)悠，回來時(shí)說家家門窗緊閉，自來水龍頭都上著鎖。她這老船婆子渾不在意，我卻盯著發(fā)餿的衣裳發(fā)愁：明早出海的汗衫往哪涮？滿手魚腥味怎么揉眼睛？
后半夜潮聲催人眠，我們裹著防水布睡成沙丁魚罐頭。天沒亮就被李嬸子踹醒，讓我騎三輪車載她去二十公里外的補(bǔ)給站。我瞪大充血的眼珠子，突突突開出七八公里，終于瞧見處接雨水的石砌蓄水池。精神頭立馬足了：雖說池面漂著死螃蟹，擦把臉總比腌在鹽漬里強(qiáng)。又開出五公里，撞見第二處引山泉的塑料管。再往前三公里，第三股細(xì)流正從巖縫往下滴。我們?cè)诘谌幩磁詣x住車，石縫長(zhǎng)滿滑膩的苔蘚，連個(gè)舀水的破貝殼都尋不見。
我魔怔似的念叨要開漁船、穿連體防水服來囤水。后座李嬸子一巴掌拍醒我："急赤白臉作甚？等早市開了，找收魚獲的老張頭借兩桶！"浪頭撲上防波堤時(shí)，阿黃正舔著柴油桶外凝結(jié)的水珠，它的倒影在鐵銹斑駁的桶身上晃啊晃，像條擱淺的皺皮魚干。
從補(bǔ)給站折返時(shí)，潮水正啃噬著最后一抹晚霞。立在漁寮頂棚能望見南面漁村飄起的炊煙，有炊煙處必有活人。我和李嬸子深一腳淺一腳踩過鋪滿藤壺的礁石灘，朝著那縷人間煙火摸去。海蠣子殼的盡頭是個(gè)巴掌大的漁村，我一眼盯準(zhǔn)西頭水泥房檐下掛的雨水收集器。李嬸子扯我袖子："小子，你寧波話帶點(diǎn)舟山腔，裝成本地船工。"
我壓著怦怦跳的心口蹭過去。穿?；晟赖睦蠞h正弓著腰，往生銹的鐵皮船里鏟碎冰。我清清嗓子喊了聲"阿伯"，指指防波堤外的漁寮。按漁村規(guī)矩，這滿臉海銹的老漢該盤問幾句來歷，誰料他直起腰揮揮鐵鍬："盡管來接水！蓄水池的雨水沖網(wǎng)兜行，喝的要進(jìn)灶披間燒。"他跺跺腳震落褲管冰碴，"我老伴守家，電子鎖密碼六個(gè)八。"
我們旋風(fēng)般沖回漁寮。李嬸子翻出兩個(gè)腌過咸魚的塑料方桶，我發(fā)動(dòng)突突響的三輪車。趕巧晚潮漫過水管，接水口細(xì)得像老太婆的淚腺。方桶塞不進(jìn)人家逼仄的灶間，若硬拎進(jìn)去，準(zhǔn)保在瓷磚地上畫幅抽象派海圖。只得借了主家掉瓷的鋁盆，螞蟻搬家似的往返二十趟。
裝完水我抄起墻角的漁網(wǎng)刷，把濺在液化氣罐上的水漬擦得锃亮。老船工捏著酒瓶擺擺手："后生仔講究個(gè)屁！"因著淡水管夠，煮夜宵時(shí)我往雜魚湯里多撒了把蔥花。李嬸子攪著咕嘟冒泡的鐵鍋說，她跟船三十年，遇過搶漁場(chǎng)的惡霸，也碰過送淡水的善人，到底還是海里討生活的實(shí)在人多。
阿黃此刻正舔著雨水桶外的冷凝水，它的倒影在月光里晃成銀鱗。兩百米外，潮水正把我們的漁寮推向下一次啟航的黎明。
未完待續(xù)。。。。
