今年暑假去舊金山和硅谷做了一個(gè)為期三個(gè)月的實(shí)習(xí)，遇到一些人和事，我開(kāi)始重新思考這個(gè)問(wèn)題，家庭背景（或者說(shuō)環(huán)境）對(duì)孩子未來(lái)到底有多大的影響？一開(kāi)始我以為我的結(jié)論只適用于美國(guó)這種已經(jīng)高度發(fā)達(dá)的社會(huì)。后來(lái)回到了學(xué)校，在關(guān)注身邊的事情的時(shí)候比以前額外關(guān)注了這個(gè)問(wèn)題，才發(fā)現(xiàn)事實(shí)超出了我的想象。中國(guó)社會(huì)也已經(jīng)在朝著這個(gè)方向發(fā)展，甚至已經(jīng)接近階層固化。二三十年之前在中國(guó)還有寒門(mén)出貴子的希望，但經(jīng)過(guò)了這二三十年經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展，60、70年代生人已經(jīng)都站穩(wěn)了腳跟，留給他們下一代的，現(xiàn)在處在事業(yè)上升期或者開(kāi)拓期的80、90后的階層流動(dòng)的可能性到底還有多大？

先說(shuō)我暑假經(jīng)歷的故事。

我遇到的第一個(gè)人叫Andrew。他是給我們提供這次硅谷實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)的組織創(chuàng)始人。一開(kāi)始我對(duì)他的背景所知道的，只是他是美籍華裔，從小在洛杉磯長(zhǎng)大，父親是我們大學(xué)人文學(xué)院的院長(zhǎng)，母親早年在香港金融圈打拼，后來(lái)到洛杉磯某投資銀行就職，也是日進(jìn)斗金。標(biāo)準(zhǔn)的精英家庭，我等草民只有驚嘆的份。后來(lái)到了舊金山才從旁人嘴里聽(tīng)說(shuō)，他的爺爺還是著名諾貝爾物理獎(jiǎng)獲得者，李政道。這個(gè)消息令人震驚的程度已經(jīng)超出了我的接受范圍，它離我身邊的其他真實(shí)發(fā)生的事相距太遠(yuǎn)，以至于我無(wú)法辨別它的真實(shí)度，只能以一個(gè)聽(tīng)故事的心態(tài)去接受這個(gè)事實(shí)。而他自己也是從小按著標(biāo)準(zhǔn)的精英道路在走：耶魯大學(xué)生物本科畢業(yè)，斯坦福醫(yī)學(xué)博士，現(xiàn)在在硅谷創(chuàng)立了自己的公司，一面做CEO一面做投資人，整天在全美甚至中國(guó)美國(guó)之間飛來(lái)飛去。忙到整個(gè)實(shí)習(xí)結(jié)束，我也只匆匆見(jiàn)過(guò)他兩面而已。

要命的是，這樣的精英家庭培養(yǎng)出的精英，還一點(diǎn)也不驕傲，也沒(méi)有于人的優(yōu)越感。非常謙虛，非常勤奮，非常努力。第一次見(jiàn)到他真人的時(shí)候，我差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)。他真人又黑又矮，有點(diǎn)微胖，頭發(fā)有點(diǎn)亂糟糟的，那天晚上隨便穿了一件夾克和一雙運(yùn)動(dòng)鞋，和刻板印象里精英的形象相去甚遠(yuǎn)。

站在在他面前，作為一個(gè)被提供機(jī)會(huì)的小實(shí)習(xí)生，我偷偷對(duì)比了一下自己。
其實(shí)截至這個(gè)暑假之前我也一直自認(rèn)為家庭環(huán)境不錯(cuò)的，現(xiàn)在想來(lái)是太過(guò)天真了。母親是當(dāng)?shù)攸h媒報(bào)社編輯，父親是當(dāng)?shù)匾凰酶咧械奈锢砝蠋煛ＰW(xué)的時(shí)候?qū)懽魑奈疫€會(huì)把自己家當(dāng)做是書(shū)香門(mén)第，認(rèn)為父母的工作都很有文化、很有技術(shù)含量，因此深感自豪?，F(xiàn)在仔細(xì)想想，外公外婆和爺爺奶奶以前都是農(nóng)民，自己的父母其實(shí)是從農(nóng)村跳出來(lái)的第一代人，用他們自己的話說(shuō)，給我只是起到了一個(gè)『墊腳石』作用，他們只是『過(guò)渡階段』的一代人而已。

自己在揚(yáng)州出生長(zhǎng)大，雖然屬江浙滬一帶經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)，但也只是個(gè)小城市而已，所以從初中的時(shí)候就想著以后要跑到離家越遠(yuǎn)的地方越好。記得初三有一次晚上放學(xué)回家，在公交車(chē)上和玩得很好的朋友聊天。他說(shuō)，『如果以后能去港中文上大學(xué)就好了』。我一陣笑，『那不是廢話嗎，可是這相當(dāng)于白日做夢(mèng)吧。太難了。』當(dāng)時(shí)誰(shuí)也沒(méi)放在心上，沒(méi)想到日后『一語(yǔ)成讖』。

不過(guò)也或許是因?yàn)槲乙恢卑蛋档匕严肴ハ愀酆托录悠逻@些地方的愿望放在了心底。所以后來(lái)在高考之前，父親和我一起提前報(bào)名了港大和港科。高考結(jié)束，出分。去南京和上海交大簽了預(yù)錄取通知書(shū)，算是保底選擇，然后又去上海面試港科。因?yàn)橐恢甭?tīng)說(shuō)港校的面試通過(guò)率都非常之低，所以并沒(méi)有抱太大希望。在面試現(xiàn)場(chǎng)遇到來(lái)幫忙的學(xué)校的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐，心底都非常之羨慕，覺(jué)得如果能像他們一樣被錄取，那真是別無(wú)所求了。結(jié)果后來(lái)真的接到了錄取通知，一瞬間開(kāi)心的不敢相信是真的?？墒情_(kāi)心過(guò)后就開(kāi)始猶豫，是去香港呢，還是留在上海呢。

去香港是一直以來(lái)的夢(mèng)想，但是費(fèi)用高是不用說(shuō)的。為此我們家開(kāi)了一晚上的家庭會(huì)議。母親持反對(duì)意見(jiàn)，覺(jué)得上海交大已經(jīng)足夠好了，去上海以我們家的經(jīng)濟(jì)條件還能讓我過(guò)得至少滋潤(rùn)，但是去香港經(jīng)濟(jì)壓力就太大了，一年學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)加起來(lái)得有15、6萬(wàn)人民幣。再加上身邊的同學(xué)一定大部分都是家里非常富裕的，我的日子過(guò)的肯定沒(méi)那么舒服。再者，上海也離家近。父親則持相反意見(jiàn)，覺(jué)得有這么好的機(jī)會(huì)當(dāng)然要去，錢(qián)不是首要考慮的問(wèn)題，去香港當(dāng)然視野不一樣、平臺(tái)不一樣。我當(dāng)時(shí)也是被喜悅沖昏了頭，一門(mén)心思要去香港。于是最后就來(lái)了港科。

現(xiàn)在頻頻回首，頻頻質(zhì)疑當(dāng)初自己的選擇。

可惜當(dāng)初太天真，對(duì)『別人家有錢(qián)』、『別人是大城市來(lái)的』沒(méi)有概念，不以為然。麻木地覺(jué)得也沒(méi)什么了不起、也沒(méi)有太大區(qū)別。對(duì)自己太過(guò)自信，天真的以為只要自己努力，沒(méi)有什么做不成的?，F(xiàn)在看來(lái)社會(huì)并非如此運(yùn)轉(zhuǎn)。

身邊有上海同學(xué)家里是做房地產(chǎn)生意的，大一的時(shí)候就已經(jīng)全家遷入港籍，有多富有是想都不敢想的。不那么極端的，有北京同學(xué)父母在政府機(jī)構(gòu)工作，或者是在金融業(yè)的，家庭經(jīng)濟(jì)條件也都至少好上自己好幾倍。

大二這個(gè)暑假之前也早就知道自己家的經(jīng)濟(jì)條件很一般，不如周?chē)瑢W(xué)，但也覺(jué)得沒(méi)什么，過(guò)的省一點(diǎn)、不像別人一樣出去買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，日子過(guò)得也不錯(cuò)。

到了大二這個(gè)暑假，大學(xué)過(guò)去了一半，開(kāi)始做實(shí)習(xí)、想將來(lái)的出路，才愈發(fā)的發(fā)現(xiàn)差距。

大城市的同學(xué)們讓父母幫自己找找關(guān)系、通通人情都能找到一份不錯(cuò)的實(shí)習(xí)。畢竟第一份實(shí)習(xí)，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)很難憑自己的能力找到大公司下的職位。對(duì)于學(xué)商科的，找工作對(duì)硬性技能要求沒(méi)有多高，主要就是看資歷和軟技能。資歷就是滾雪球，沒(méi)有第一份就沒(méi)有第二份，有了第一個(gè)big name即使你什么也不會(huì)下一個(gè)big name也會(huì)找上門(mén)來(lái)。而第一份哪里來(lái)？拼關(guān)系。甚至我在填匯豐銀行和JP Morgan的網(wǎng)申的時(shí)候，問(wèn)卷里都赤裸裸的有這樣的問(wèn)題：『請(qǐng)問(wèn)是否有近親在本公司工作』『請(qǐng)問(wèn)家中是否有政府工作人員』『請(qǐng)問(wèn)家里是不是本公司的主要客戶』。而軟技能的獲得又主要靠實(shí)習(xí)、靠工作經(jīng)驗(yàn)的訓(xùn)練。所以一個(gè)沒(méi)錢(qián)沒(méi)勢(shì)的窮本科生，任你學(xué)習(xí)成績(jī)有多好也沒(méi)用，本科畢業(yè)直接工作的話，好工作的大門(mén)對(duì)你緊閉。

再者就是身邊這些家庭條件好的同學(xué)們，一個(gè)都不是社會(huì)偏見(jiàn)里有錢(qián)人家的紈绔子弟樣。和之前的andrew一樣，他們不但家庭條件好，還很努力，很上進(jìn)，有很強(qiáng)的競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)。家庭條件給他們提供了更多獲得良好訓(xùn)練的機(jī)會(huì)，即使是靠找關(guān)系找到的實(shí)習(xí)，他們?cè)谶@過(guò)程中也能真正的提高自己水平，又在硬技能點(diǎn)上把沒(méi)有機(jī)會(huì)獲得訓(xùn)練的人甩下一大截。并且如果父母就是商界精英的話，孩子的眼界、談吐、思維和其他環(huán)境下成長(zhǎng)起來(lái)的孩子差異巨大。

而談起將來(lái)要去哪里，有很大一部分內(nèi)地生不想永遠(yuǎn)留在香港，因?yàn)樽》繂?wèn)題實(shí)在是太嚴(yán)重。北京上海的同學(xué)們都是一臉輕松的覺(jué)得，回家唄。甚至有很多人都不想在港工作一兩年，只想直接回家找工作。
而我這種時(shí)候就會(huì)沉默。看來(lái)家境一般的孩子只能通過(guò)更高的學(xué)歷來(lái)彌補(bǔ)自己和別人競(jìng)爭(zhēng)力的差距。而倘若繼續(xù)去美國(guó)讀研，學(xué)費(fèi)非常貴，而且master項(xiàng)目幾乎沒(méi)有獎(jiǎng)學(xué)金提供。而倘若讀博，一眼望到頭的學(xué)術(shù)生涯也是又苦又累又窮。并且學(xué)術(shù)這條路，沒(méi)有回頭路可走，五年的博士結(jié)束，誰(shuí)會(huì)甘心和本科生或者碩士去競(jìng)爭(zhēng)工作崗位？于是大部分會(huì)選擇繼續(xù)做學(xué)術(shù)。

于是我現(xiàn)在真的覺(jué)得不知所措。為什么階級(jí)固化得已經(jīng)這么厲害了？

在舊金山實(shí)習(xí)的時(shí)候，每當(dāng)周?chē)吮砬檩p松的跟我說(shuō)，你本科畢業(yè)了就來(lái)斯坦福讀個(gè)碩士，然后肯定好工作不用愁的時(shí)候，我只能苦笑笑。也要讀得起碩士啊。
來(lái)香港讀書(shū)已經(jīng)把家里的積蓄吃空了，我真的不忍心再讀研，繼續(xù)剝削父母那點(diǎn)可憐的工資了。也許如果當(dāng)時(shí)去交大，現(xiàn)在家里的經(jīng)濟(jì)壓力會(huì)好很多吧。我很多時(shí)候后悔，覺(jué)得當(dāng)初做錯(cuò)了選擇。

下學(xué)期要去哥倫比亞大學(xué)交換。成功申請(qǐng)到這個(gè)交換機(jī)會(huì)的時(shí)候我也是激動(dòng)得不得了，后來(lái)算了算出去交換的費(fèi)用，心情就一點(diǎn)一點(diǎn)往下沉。

準(zhǔn)備申請(qǐng)簽證需要的材料的時(shí)候，有一項(xiàng)是銀行資產(chǎn)證明，要證明賬戶里有足夠支付交換期間花銷(xiāo)的存款。扭扭捏捏了半天和父母開(kāi)口，說(shuō)賬戶里的余額不夠。父親就問(wèn)我：『要多少？』

我說(shuō)，『九萬(wàn)港幣左右吧，一萬(wàn)多美元?！?/p>

然后第二天我的賬戶里多了九萬(wàn)港幣的匯款。

我有點(diǎn)奇怪怎么會(huì)這么快。本來(lái)以為一下子匯九萬(wàn)，家里應(yīng)該沒(méi)有這么多活期存款，還要東拼西湊一陣子的。不過(guò)沒(méi)有問(wèn)出口。

偏偏不巧匯款到賬的那天是11月1號(hào)，開(kāi)月結(jié)單只能開(kāi)到10月31號(hào)。如果要截止到最新日期，香港中銀要收三百塊的服務(wù)費(fèi)。我有點(diǎn)不想花冤枉錢(qián)，就問(wèn)父母能不能還用他們的賬戶開(kāi)，然后發(fā)給我就行了。結(jié)果他們告訴我現(xiàn)在他們的賬戶里已經(jīng)沒(méi)有什么存款了。

『啊，那錢(qián)都去哪啦』
『本來(lái)就沒(méi)多少存款啊，剩下來(lái)的你媽拿去買(mǎi)基金了』
『那錢(qián)都在基金賬戶里了？』
『哎呀基金能有幾萬(wàn)啊，也沒(méi)錢(qián)啦』

突然眼淚就下來(lái)了。我站在銀行門(mén)口大哭。覺(jué)得自己真是個(gè)敗家子。

明明家里已經(jīng)沒(méi)錢(qián)了，每次自己在家里的微信群里說(shuō)自己要用錢(qián)的時(shí)候，父母還會(huì)擺出一副很慷慨的樣子說(shuō)：『沒(méi)事，我們有錢(qián)』

之后和一個(gè)同學(xué)說(shuō)起自己為了開(kāi)存款證明花了三百塊的時(shí)候，她問(wèn)我為什么不直接用上個(gè)月的月結(jié)單，我吞吞吐吐了半天，說(shuō)『因?yàn)榻Y(jié)余不夠啊?！凰泽@的表情讓我把剩下來(lái)的話都吞進(jìn)了肚子里。

這些感覺(jué)也不是自卑，只是感覺(jué)到深深地?zé)o力和絕望。覺(jué)得自己怎么努力也沒(méi)有用了。那些比你家境好的人也比你還要努力。

可能也是因?yàn)閬?lái)香港的人家境大多都太好了，內(nèi)地高校里情況應(yīng)該會(huì)好很多，普通家境的孩子應(yīng)該還是占絕大多數(shù)的。但是這并不能改變他們很有可能會(huì)競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)家境好的孩子的事實(shí)。

并且隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平越來(lái)越高，這種階級(jí)固化的情況會(huì)越來(lái)越明顯。用現(xiàn)在發(fā)達(dá)國(guó)家的發(fā)展的最終狀態(tài)——美國(guó)作參照，就可以想見(jiàn)中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)未來(lái)的樣子。

所以沒(méi)有家庭背景的孩子們的未來(lái)在哪里？

這是不是也是現(xiàn)在正在打拼的這一代人為自己的后代所做的考量？

在深感不公平的同時(shí)，仔細(xì)想一想，如果家境不同的人完全『公平』地競(jìng)爭(zhēng)，對(duì)他們的上幾輩辛辛苦苦的打拼是不是也是一種不公平呢？

有人覺(jué)得是，有人覺(jué)得不是，因?yàn)槊總€(gè)人是獨(dú)立的，上一代的成果與他們的后代并沒(méi)有關(guān)系，他們的后代也沒(méi)有理所當(dāng)然的權(quán)利享受這些成果。

這個(gè)問(wèn)題我給不出個(gè)定論。個(gè)人自辨吧。