他已老去

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 原創(chuàng)—九爺

大家都知道,前兩天我?guī)胰巳チ颂嗽颇?,?dāng)時寫了個推文,說是陪九奶奶去散心。

其實還有個沒說的更重要的原因,是為了我爸。

我爸前段兒患了急性白內(nèi)障,要換眼睛的晶體。換的時候他各種糾結(jié),一是時間,因為國家有針對白內(nèi)障病人的免費換晶體活動,不過得在指定期限換,他不知道要不要等。想省錢,可又怕病情惡化。二是晶體有兩種,一種國產(chǎn)的只要兩三百塊,一種進口的要八千多。也是想省錢,可又覺得終歸是放在身體里的東西,還得用好點的才放心。

我給他作了主,馬上換。換好的。費用我承擔(dān)。

然后我爸特別開心。不單單是因為不用花他自己的錢了,還因為他感覺我啥事兒都擔(dān)得起了。

人老了就是這樣的,看著兒女呼啦啦站起來,自己漸漸坍塌的人生有了支撐,那種長舒一口氣的喜悅和放松,簡直刻骨。

我也因為我爸的開心特別開心。老粉都知道,我和父母的關(guān)系,早期其實有些劍拔弩張,成家生娃后,逐漸和緩。而隨著父母一天天衰老和孩子一天天長大,生命的更替與交接里,彼此的感覺,才終于開始貼心貼肺。

我爸的兩只眼睛需要先后手術(shù),中間間隔大約一個月。在動完一只眼睛后,他就和我媽回了老家。

他說在城里呆不慣,要回去種菜。打魚。喂流浪貓流浪狗。

然而就在幾天后,出事了。我爸在鎮(zhèn)上的醫(yī)院檢查他的眼睛康復(fù)情況時,隨口說起這段腹部不太舒服,因為醫(yī)生熟,人家就說給他順便照個片。這一照不打緊,居然發(fā)現(xiàn)肝臟上有腫塊。

我爸患乙肝已經(jīng)很多年。他家以前是漁民,住在水邊,那時候河道不干凈,患血吸蟲病的很多,他也早早患上了。而血吸蟲病對肝臟的影響是最大的。加上年輕時他又嗜酒,動不動一兩斤白酒跟灌水似的灌下去,就這樣把肝臟搞壞了,二十多歲時就查出來乙肝,慢慢轉(zhuǎn)化成大三陽,肝硬化。

醫(yī)生安慰他肯定是血管瘤,但我爸不太相信。為著要不要到大醫(yī)院再檢查,他又陷入了糾結(jié)。查吧怕是惡性的,精神上受不了,說不定還沒上手術(shù)臺,十天半月人就嚇沒了。不查吧又怕拖延病情,導(dǎo)致本來可以收拾的局面不可收拾。

我媽我哥也不知道咋辦。我媽說,那誰誰誰,去醫(yī)院檢查前能拎兩大桶水跑得飛快,查出來只有十天,家里捧的他骨灰盒從醫(yī)院回來了。那誰誰誰,在醫(yī)院里得了信兒后,當(dāng)時就癱在地上,尿了一褲子,家里人扶都扶不起來,這以后到死那天,兩個多月,沒再自己走過一步路。

我哥說,爸有個頭疼腦熱都嚇得要命,要真查出個啥來,我不敢想。

我也不敢想。

那天晚上我心亂如麻,拿著個手機翻來覆去地度娘,查詢各種肝臟腫塊的可能性??吹狡渲杏姓f,不排除腫惡性腫瘤的可能。眼淚嘩啦就下來了。

其實我對我爸,并不是那么接受的。甚至我成年后找老公的最堅定標(biāo)準(zhǔn),就是一定不能像他。

我不喜歡他脾氣好臭,動不動摔臉子罵人。

不喜歡他心眼兒窄,芝麻小事也能被放大成驚天大事。

不喜歡他只見得我好,我混差一點他就各種給我難堪。

不喜歡他總是挑我媽的茬,我媽只差給他當(dāng)牛做馬他還嫌不夠,

……

我真的有很多很多理由不喜歡他。

但是這一切,都不能阻止這一刻,我想到他可能的離去,淚如泉涌。心如刀絞。

我在心里迫切地許著愿,只要他沒事兒,只要他能過了這個坎,我愿意一直忍受他的臭脾氣、小心眼、勢利、粗暴……種種種種。

我又去翻我的收支記錄,一遍遍看上面還剩多少錢。想著如果他真的要手術(shù),如果錢不夠用,我要怎么辦。有哪些渠道籌。

又懺悔自己不夠努力,不夠成功,如果早早混成了咪蒙,就能給他最好的醫(yī)療。

又覺得自己對他們也沒有盡到責(zé)任,平時電話打得太少,偶爾他們打過來,還一句我很忙就敷衍回去。

又想著不管怎么樣,查也好,不查也好,有事也好,沒事也好。這之后,要多多的給他們錢,多多的送他們出去玩兒,爭取讓他們每一天的日子,都能過得好一點。

……

就那樣天馬行空地想了一大堆。想一陣兒,哭一陣兒,又想一陣兒,哭一陣兒。

連著幾個晚上都做夢,說是夢,不如說是回憶更確切。

我穿著白裙子,坐在他的自行車前杠上,他飛快地踩著車輪,我驚訝他的力氣那么大,可以那么平穩(wěn)地馱著我像只鳥一樣往前飛。

我挨了罵離家出走,他發(fā)現(xiàn)后一路問一路追,快追到時我躲到河邊的一大堆荊棘下,一個過路的大叔看到告訴了他,他氣急敗壞地一把將我拎出來,怒吼著要打,手都落到我頭頂了,又終于縮回去,只逼過來一張憋得通紅的臉。

我高考前,摸底成績?nèi)h前十,大家都覺得我很有希望上北大人大。然后他把我宿舍的被子搬回來,路上遇到熟人。熟人說,你這是去哪呢?他得意洋洋豪情萬丈地說,給我女兒搬到北京去。

結(jié)果我高考沒考好,他一聽就崩潰了,像瘋了一樣罵我,我哥聽不下去,和他懟起來。然后他操刀,我哥操磚頭,差一點就血濺當(dāng)場。完了他突然嚎陶大哭,對我媽說,他這輩子枉活了,真特么的失敗……

我大學(xué)畢業(yè)后越走越遠,去鄰縣,去長沙,去武漢……我家住渡輪口,每次我出發(fā)時,他都要早早起床,跑到渡輪邊等著。等我媽送我上了車,我媽在那絮絮叨叨地問我,要不要口香糖,要不要甘蔗,要不要油炸魚……他就圍著那個車繞圈,一圈又一圈,一句話也不說,好像壓根兒不認識我。

……

像所有的中國式父親一樣,他堅硬,倔強,疏離……然而卻仍然不可或缺地交融進我的生命里。

到現(xiàn)在我甚至越來越發(fā)現(xiàn),我身上其實也繼承了他的很多毛病,即使我表面看起來溫柔可親、彬彬有禮,我骨子里的脆弱敏感神經(jīng)質(zhì),暴躁任性竭嘶底里,卻都和他如出一轍。

你喜歡也好,討厭也好。你接受也好,不接受也好。你承認也好,否認也好。這個人就在這里,在你的記憶里,你的呼吸里,你每一頁已經(jīng)或即將翻過的日月里,與你血肉相融,靈魂與共。

或者說,你就是他,他就是你。

這大約就是血緣的力量,也是時間的力量。

也是為什么我似乎不那么愛他,卻仍然會為一場可能的離散天崩地裂、撕心裂肺的原因。

我只想從今以后,好好地待他。更好地待他。不再質(zhì)疑,怨憤,比較,計較,讓他在有生之年,盡可能得到更多。

抱著這樣的心,我?guī)е胰巳チ嗽颇希瑫簳r擱置了我爸檢不檢查的問題。為了他們玩得開心點,我特意報了將近五千塊一個人的高價團。我爸超級高興,一張臉笑成大菊花,逢人就講女兒要帶他去玩了,來回要坐四趟飛機。

四趟。他用力伸出四個手指,都快叉到人家臉上。

說來慚愧,我從沒自己帶他們出去玩過,也壓根兒沒注意到他們沒怎么坐過飛機,不知道坐飛機在他們眼里,是如此石破天驚的大事兒。

又說起全程都住五星級酒店。人家就奉承他命好,養(yǎng)的孩子得力。他于是笑得更燦爛,臉上發(fā)出光來,腰板挺得筆直,像沒了任何病痛的樣子。

不料去了云南才發(fā)現(xiàn),我們被混到了一千多兩千多的購物團一起,說通俗點就是被賣了,然后每天都被安排各種買買買。

有一天清早六點,我們被導(dǎo)游從酒店趕出來,去一個喧嚷的玉器集市。娃還沒睡醒,我和老公就抱著他坐在外面沒進去,結(jié)果旅行社的員工氣勢洶洶問責(zé),說不進店就要取消我們余下的購物行程,頓時也把已經(jīng)憋了好幾天氣的我惹炸毛了,我說你有膽子你就取消試試,看看你會不會成云南旅游的重點整治對象。正吵著,我爸從店里出來了,渾身發(fā)抖、嘴唇烏紫地給我說,祖宗,求求你別惹事,求求你讓我能平安地過這幾天,我這輩子再也不和你出來了,你不要鬧好不好?

說著就要當(dāng)場給我下跪。

我一時蒙圈了。反應(yīng)過來后,心里真的無法言說的凄涼,悲傷。

就像當(dāng)初看到我媽做傳銷被騙后回來、突然間連飯都做不好了的那種悲傷。

我的父親,那個馱著穿白裙子的我像鳥一樣輕快地往前飛的父親,那個可以一口氣灌下兩斤白酒的父親,那個火藥桶似的動不動就爆炸的父親,那個拿著刀追著我哥跑滿場的父親……

他不僅病了,老了。而且已經(jīng)老到無法與任何力量抗衡了。

老到經(jīng)不起任何一點風(fēng)吹草動了。

那天我沒有說太多廢話,只說,爸,你相信我,我做了這么多年媒體,不說能主持多少人間正義,至少還能保證自己在外面占理時不吃虧。而且咱也不缺這幾個小錢,就算行程取消了,這點酒店錢機票錢你女兒掏得起。

我男人很有眼色地幫忙打氣說,爸,咱不僅有錢,還有人。我一朋友就在這邊部隊當(dāng)頭兒,要真鬧大了,咱也不怕。

我爸聽了,終于舒緩下來,烏紫的嘴唇有了血色。再后來導(dǎo)游當(dāng)晚就被撤換了,他很有點揚眉吐氣的意思,也敢當(dāng)眾吐槽飯菜不好、購物點太多之類了。

而我一遍遍地自我告誡,要更努力,要更強大。因為你現(xiàn)在不是你一個人的,你也是他的、他們的支撐和依靠,他們的全世界。

生命就是這樣的,像剝洋蔥一樣,舊的枯皺、剝脫,新的裸露、變舊、再枯皺、剝脫,更新的成長、裸露……一層又一層。

當(dāng)父母逐漸老去,當(dāng)我們需要站出來直面最暴烈的風(fēng)霜雪雨,當(dāng)面對面的時日像手掌里的糖一樣可以數(shù)清,我們除了全力以赴完成好這場不得已的交接,還能做什么呢?

然而不管你做得有多么多,多么好,多么盡心盡力,你還是能如此清晰地感覺到,這時光的流逝如飛,這生命的無能為力。

以至于就在昨晚,就在我媽說可能還是得帶我爸再做一次檢查之后,就在我承諾說錢的事兒你們放心一切有我后,就在我媽又提起他們已經(jīng)看好了他們將來的墳地后,我四歲多的娃突然用稚氣的聲音給我說了一段話,我聽著,不能控制地鼻子一酸。

娃說,媽媽,你不會像外公外婆那樣變老吧,你不會死吧。我們給神仙打個電話好不好,讓他不要把你變老,也不要讓你死。不然你要是先死了,你到天上去了,你在哪兒等我呢,我怕我到時候找不到你。不如我們就一直呆在地上,我想永遠都和你在一起。

我也想永遠和我的爸媽在一起。如果真的有神仙,如果可以。

謹以此祝我爸父親節(jié)快樂。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 不會寫書評,學(xué)著寫想法。 每天讀一點,每天不一樣。 這本書我不是第一次看,也不會是最后一次看。 也許是為了一本本的...
    人生密語閱讀 729評論 7 13
  • 沒有哪條法律規(guī)定,墮胎的女生是不正經(jīng)的人。 程靜偷偷告訴我,她懷孕了。 我大吃一驚。 當(dāng)她接著告訴我,明天要去做人...
    南城舊樹閱讀 581評論 0 1
  • -01- 《人生不過一碗溫暖紅塵》是一本收錄了汪曾祺先生的有關(guān)談吃的經(jīng)典散文集。 在這本散文集里,沒有高屋建瓴針砭...
    曼妙茶雙子心董彣悅閱讀 3,563評論 15 60
  • 大家好,第12次語音60秒。 今天說一下DISC 根據(jù)主動、被動;對事、對人組成可以把人分為4類 主動對事的人是D...
    bluealon閱讀 560評論 4 2

友情鏈接更多精彩內(nèi)容