父親在很小的時候，親生母親就去世了。是由婆（奶奶）養(yǎng)大的。婆生了大姑、二姑、三姑三個女子，所以，婆對父親視如己出，三個姑也很疼愛父親，大姑年長父親十五歲，就連最小的三姑也比父親大五歲，他們相處的很親近。

聽媽媽講過，父親的親生母親，是爺爺外出做生意時，在咸陽那邊的淳化縣遇到的，隨后帶回到了家。當父親的親生母親看到爺爺家里已經(jīng)有妻子女兒，就一直郁郁寡歡，不久，憂郁地就離開了人世。父親的母親去世沒多久，不到一歲的妹妹也夭折了。按照迷信的說法，是父親的親生母親把妹妹叫走了。

父親家人丁少薄，爺爺那輩就獨苗，父親的到來使家人把寵愛全給了父親。作為家里唯一的男孩，大家很偏愛父親，在父親十三歲那年，離開家，去天水學(xué)做買賣，舊社會當學(xué)徒，父親吃了不少的苦。

1949年2月，我們陜西省蒲城縣解放了，父親當天就參了軍。初參軍，父親在第三軍政治部青年干部訓(xùn)練班學(xué)習，一月后，被分配到軍后勤部糧秣科任會計。

1951年元月，父親參加了抗美援朝，隨中國人民志愿軍暫編一團赴朝鮮，在團后勤任會計。到朝鮮后，于四月初調(diào)到四十二軍，先后在四十二軍后勤糧秣科，125師糧秣科，125師炮團財會股均擔任會計工作。

1952年12月部隊回國后，父親調(diào)到師營建會財運科，仍擔任會計工作。

父親于1955年5月，轉(zhuǎn)業(yè)到酒泉地區(qū)油脂公司，負責財會科工作。1956年冬，酒泉地區(qū)、縣公司分開時調(diào)到縣公司負責財會股工作。

父親在地區(qū)油脂公司財會科負責工作時，在行政會上給王根?。ê髞砜h油脂公司的負責人）提過幾次意見，到縣油脂公司后，王根小是公司負責人，成了上下級關(guān)系。

1957年下半年，f右中，王根小把父親作為重點整，迫使父親承反f黨才罷休。還要求父親承認污蔑黨的政策，這還不算，別人說的話硬逼著父親承認。父親拒不承認，就給父親處分。在處分結(jié)論上寫道：“該李（我父親）參加工作以來，一貫不滿領(lǐng)導(dǎo)，不服領(lǐng)導(dǎo)”在填報材料時，父親在本人意見格也填注了否認意見。

1958年3月，父親被x放農(nóng)場勞動，還降了工資。在農(nóng)場，被分到大黃溝煤礦，背了半年煤，致使父親患上嚴重浮腫病，行走都非常艱難。父親向領(lǐng)導(dǎo)談自己的生活情況，得到的答復(fù)是：“困難要自己克服，m沒法解決?！碑敃r父親把自己的手表、皮大衣具已賣光。

父親后來給我們講述：當年在大黃溝煤礦背煤，脊背上背著兩百斤的煤，低矮狹小的煤窯，腰都直不起來，只能蹲著一步一步艱難地往前挪著走。

媽媽是1955年天津支邊青年，無任何原因，以精簡為名（按政策支邊青年干部不能精簡），迫使退職。姥姥精神受了刺激，經(jīng)常把四歲的我大姐鎖在家里，自己在街上亂跑，致使四歲的大姐癱瘓在床。

我媽媽于1959年夏，在我大姐一歲三個月時，考入甘肅省交通學(xué)校，去蘭州上學(xué)。父親在農(nóng)場不能回家，使大姐大病一場幾乎喪命。

媽媽為了尋找職業(yè)求學(xué)，一去近兩年，三個假期只回了一次家，父親帶著嚴重的浮腫病，還要照顧精神不正常的姥姥和癱瘓的大姐，根本無法上班，在現(xiàn)實生活環(huán)境逼迫下，按退職處理，讓父親回原籍治病。

父親拿著700多元的退職費，除還了300多元的債，下余的不到400元。父親發(fā)電報叫回媽媽，媽媽到家一看，家不成家，人不成人，再也無法上學(xué)了，在隨父親回原籍途經(jīng)蘭州時，痛心地退了學(xué)。那時候，媽媽距離畢業(yè)只剩半學(xué)期了。

小時候，只知道我的姥姥家在很遠很遠的天津，那時候小，也不知道天津是什么地方？只聽說要坐火車才能到。村里的小伙伴走外婆家時，我們不用去，因為姥姥就在我家，同我們一起生活。

媽媽是姥姥姥爺唯一的孩子，1955年，新中國剛剛成立，我風華正茂的媽媽，響應(yīng)國家號召，從天津奔赴祖國的西北小城酒泉，支援邊疆的建設(shè)。那時候，姥姥姥爺都已五十多歲了。

1956年，美麗的媽媽和父親組成了幸福美滿的家庭。就在這年，我遠在天津的姥爺過世了，身在千里之外的我媽媽也沒能回去奔喪，只是不久之后，我那遭受了無數(shù)苦難的姥姥，從天津千里迢迢地投奔媽媽來了。

記得小時在老家時，很少看到父親，父親是我們生產(chǎn)隊的隊長，從早到晚除了吃飯時能見到父親，其他時候父親都在生產(chǎn)隊里忙活。晚上更是見不到父親，那時候，父母和我還有小弟住一間房間，房間里有占了房子一大半的一個大炕，每晚睡覺了，都不見父親回來。

農(nóng)忙時節(jié)，更是難得見到父親，有時候父親住在飼養(yǎng)室，看管生產(chǎn)隊的牲畜，怕他們會有什么閃失。

但是，有時候，父親會待在家里，比方壓紅苕饸饹的時候，那時候太小，記不太清，就記著父親從村里人家借來饸饹床子（一種木制的壓饸饹工具），這時候的父親是主力，在那里擠壓著。我們小孩子則圍在邊上，好奇地看著，父親會根據(jù)擠出饸饹的適當長度，用手揪斷，看著饸饹從床子墜入沸騰的水里，轉(zhuǎn)眼間又飄起，媽媽則站在鍋邊，根據(jù)掌握的時間，把饸饹從沸騰的熱湯里撈起。

上個世紀七十年代，物質(zhì)很是匱乏，尤其是我們那里，一年到頭辛勤勞作，也掙不到幾個工分。每家每戶的日子都過得緊巴。

等到饸饹壓完，父親收拾饸饹床子，這時候我們的注意力會從神奇的饸饹床子上轉(zhuǎn)移到饸饹上來。媽媽已經(jīng)把調(diào)料準備好了，那個年代，無非就是醋和辣子?？梢沧阋詽M足我們小孩子。

那時候，黑面饃、紅苕、窩窩頭能吃飽都不錯了，還有什么挑剔？家家戶戶每天都吃兩頓飯，晌午飯是不變的小米粥，紅苕下來的時候，由于我家人多，媽媽會烀一鍋紅苕。后晌飯，會做面條，湯面的時候多一些。尤其是冬天，湯面里也沒什么菜可下鍋，白菜蘿卜那是家常，又沒有油水，充其量嗆個蔥花潑進鍋里，我們吃的津津有味。

縈繞在記憶里的還有，只下了白菜蘿卜的湯面條，有時候，上頓沒吃完的小米粥也倒進面條里，那是我最不喜歡吃的?？刹怀杂值灭I著，只能勉強下咽。

最讓我不能忘懷的是，過年時父親燉的砂鍋。

臘月里，生產(chǎn)隊殺了豬，還分了菜籽油，就連豆腐，在那樣的年月里，也是少的可憐。

大年初一，不走親戚，父親會在門后地上用幾塊磚盤一個簡易的爐灶，把砂鍋垛在上面，父親則會搬個小板凳，坐在跟前看守者，不時地用那雙特制的長筷子攪拌著，翻抄著，以免底下的材質(zhì)被燒糊。

熱氣騰騰的砂鍋端上桌，我們早已按捺不住，兩只眼睛緊盯著。父親會先挑起砂鍋里的肉片夾給姥姥，然后又按從小到大依次夾給我們。

砂鍋里除了肉片，無非就是紅、白蘿卜、白菜、豆腐、粉條，可對于我們來說，卻是人間美味。那時候食材太少了，尤其又是冬天，蘿卜白菜都少的可憐，還得媽媽計劃著做給我們吃，要不，一家人會沒菜吃的。

小時候，家里的院子里有幾棵椿樹，一棵花椒樹，還有三棵棗樹，椿樹是臭椿樹，不像有些鄰家的是香椿樹，在青黃不接的時候還能解決吃菜的問題，臭椿樹根本不能吃。至于三棵棗樹，不知道是吃別人家的都是好的香的，還是棗樹的品種不一樣，孩提時的我們總是偷偷站在墻頭，偷打鄰居家的棗。鄰居家都是大人了，沒有孩子，所以，也從不管我們。現(xiàn)在想想，也許他們知道我家孩子多，故視而不見吧！

現(xiàn)在，我們姊妹們聊天時還會時不時地說起小時候偷打棗的事，四姐告訴我，我家的棗樹結(jié)的棗吃起來是木的，不像鄰居家的棗香甜，好吃。

那是我七八歲的一天，看到家里沒人，我就來到院子里，用一根竹竿敲打樹上的棗。這時候，父親進門了，我很害怕，可父親忙的哪有時間管我？只是自己想的罷了。

媽媽小時候的事情，我都是在成家后，兒子都上小學(xué)了，才知道一些。

記得有一天，看著正在給兒子做棉衣棉褲的媽媽，我問媽媽：“我姥爺姥姥就你一個孩子，你怎么還離開他們到酒泉來了？”

媽媽說道：“那時候想著父母年紀大了，想著貼補家用。”媽媽出生的時候姥爺姥姥都三十多歲了，媽媽告訴我，其實姥姥姥爺生了好幾個孩子，只剩下媽媽一個孩子。

媽媽還告訴我：“自己的弟弟五六歲了，在院子里正玩著，說沒有就沒有了。”也許夭折的孩子太多了，而且不是說有病夭折的，而是毫無征兆，這樣的打擊使姥姥難以接受，姥姥瘋了。

我聽人說，人絕望時哭比笑好，姥姥那時候大笑，可想是承受了多么大的痛苦啊！我想應(yīng)該是那種叫天天不應(yīng)，叫地地不靈的撕心裂肺的痛吧？

媽媽曾經(jīng)對我說起自己的少女時代，把換洗的衣服藏在床下，姥爺總是能找出來，然后給洗干凈。媽媽說自己很不好意思，而姥爺卻說：“你是我的孩子??！”那一刻，我想媽媽一定很想念姥爺吧？

那時候，我們生活困難，和父母同住，父母總是幫襯我們。媽媽更是，作為父母最小的女兒，他們更是偏袒我。

那是兒子上小學(xué)一年級的時候，有一天，我正在廚房做飯，媽媽回來了，聽到父親和媽媽的對話，原來父親看到媽媽買了雞腿，媽媽告訴父親：“娃想吃了?！蔽蚁肫穑缟想S口說了一句：“我怎么想吃雞腿了？”沒想到媽媽給我買了。自己到了什么歲數(shù)，在媽媽跟前都是孩子。

就在父親回原籍的第二年（1962年），父親的問題已由酒泉縣給父親做了甄別，結(jié)論是：“恢復(fù)名譽、恢復(fù)級別，補發(fā)工資。”但父親單位一直未通知父親，直到1979年落實政策，父親才從檔案上知道這件事，父親當時問了人事股，問題糾正17年多了，怎么未見通知，人事股股長說，他也是1976年才調(diào)來的，不知道這事。

父親找到當時的經(jīng)辦人，經(jīng)辦人說他是臨時抽調(diào)搞甄別的，交給領(lǐng)導(dǎo)了，領(lǐng)導(dǎo)換了幾茬，誰也找不上，1979年父親才在黨的落實干部政策的關(guān)懷下恢復(fù)了工作。

恢復(fù)工作后，即使背被生活壓彎，但骨子里也不服輸。工作上，父親總是克服困難，用滿腔熱情完成各項工作。

父親提出在自己所在的糧站開設(shè)打餅房，制做餅子，讓單位職工輪流在學(xué)校門口和街道繁華路口設(shè)攤位。而且，餅子很受大家的歡迎，一時得到其他糧站的紛紛效仿。

后來要成立新的糧站，領(lǐng)導(dǎo)首先就想到我父親，局領(lǐng)導(dǎo)安排讓父親帶領(lǐng)其他四人組成新的糧站。是專為空軍基地供應(yīng)糧油的。父親帶領(lǐng)大家把工作做的十分突出，多次受到系統(tǒng)的表揚。

父親是一位很正直的人，非常講究原則，但又很講道理，他的言傳身教是我終身的財富。從小到大教育我們姐弟六人不要公家和別人的東西。

那是我上初中的一天，回到家，看到父親挽著袖子正在和發(fā)面，才攪拌了兩下，父親就停下手，旋即搓起手來，嘴里還念叨著，怎么發(fā)錯了？我還沒弄明白，父親提起剛才打開的那袋面粉，放在了自行車后座上，一手推著自行車，另一只手扶著面袋子，好在糧站離我家也就兩百多米。不大功夫，父親就馱著一袋面回來了。

我才明白，父親買的是標準粉，可由于工作人員的疏忽大意，給父親付的是優(yōu)等粉。父親原本就是在糧站工作，手一挨著面，就感覺出來了。我問父親：“那咋辦呢？你都打開了。”父親回答：“這好辦，只需把我用了的這些面補個差價就可以了。

更讓我對父親敬重的一件事，那件事，我一輩子都不會忘。那是1999年的時候，我的弟弟要結(jié)婚，剛剛大學(xué)畢業(yè)沒幾年的弟弟身上也沒多少錢，都是父母和姐姐們在給他湊。那時候父母退休工資也少的可憐。

父親就去銀行取錢，父親數(shù)了好幾遍，都不對，就對工作人員說：“你是不是數(shù)錯了？”原來，銀行的工作人員給父親多支付了五仟元。那時候，父母的退休工資也少的可憐?？筛赣H說：“不能虧人，他們也有家，這五仟元，是他的工作失誤，弄不好會丟了工作，咱不能那么做?！边@件事我一直記著。父親就算自己日子過得艱辛，也不愿接受不屬于自己的東西。何況是這種昧心錢。

父愛悠悠，如山般厚重，這一永恒的話題，縱使說上千遍萬遍，也依舊能喋喋不休！縱使千呼萬喚，也聽不到一聲回應(yīng)。

曾經(jīng)在父親的庇護下，我們安然的長大，如今我們已經(jīng)有能力能夠盡孝時，父親卻已經(jīng)離開。無數(shù)次地想起父親，想起父親留給我們的美好時光。

我一直對父親懷著敬畏之心。父親在我的印象里，堅韌、威嚴、耿直。父親用自己艱辛的一生，堅強的內(nèi)心，換來我們的一家人的安穩(wěn)幸福。

父親用異常的辛苦，養(yǎng)育兒女們長大成人，用自己的堅韌、正直教給我們?yōu)槿颂幨赖牡览?。寧愿自己苦點、累點，卻從來不會苦著兒女們。從來不會去抱怨什么，有的只是無私的關(guān)懷，與默默的付出！

那些年，父親和媽媽去了咸陽二姐家，每次去看望二老，返回時，媽媽都會讓父親給我來去的車票錢，說是我們?nèi)兆舆^得艱辛。

這不由地使我想起，父母在酒泉時，節(jié)假日和三姐陪父母打麻將，每次媽媽都會背過三姐偷偷塞錢給我。我不太會玩，等玩的結(jié)束了，三姐走了，如果我輸了錢，媽媽就要讓父親把我輸?shù)腻X還給我。雖說只是幾十塊錢，可媽媽會讓父親退給我，說是三姐條件好。

父親也是，總是偏向我們一家。小馮哥（二姐夫）告訴我，說父親最放心不下的是我，父親臨終前曾經(jīng)給他說過，讓他要多照顧我們一家三口。

父母親共同走過了風風雨雨的五十五個不平凡的艱苦歲月，母親付出的艱辛超乎異常。

我的媽媽——一個來自海河之濱的獨生女，在那個動蕩的時代隨父親回到了家鄉(xiāng)的農(nóng)村。那時候媽媽25歲，在那里，她和父親，一起撐起了我們頭頂?shù)哪瞧?。上要孝敬兩位老人，下要操持眾多兒女的衣食住行，盡管吃的紅薯、玉米和野菜，但媽媽總能變著花樣盡其所能地讓老人和我們子女吃的好一些，在那里，她下田勞作，洗衣做飯，紡線織布，我們每個子女都有被媽媽懷抱著、肩背著，冒著雨雪，踩著泥濘去看醫(yī)生的溫暖而苦酸的記憶。

媽媽學(xué)會了用風匣做飯，還像那些村里的婦女一樣，去村里的井臺上用轆轆打水。

那時候，我家人口多，媽媽操持家務(wù)，晚上，還要在煤油燈下做針線活，媽媽跟村子的大娘，學(xué)會了紡線，也學(xué)會了納鞋底。還跟著嬤嬤學(xué)會了做醋。

艱難困苦的十八年，無情的歲月風霜侵蝕了母親光潔的面容。

一九七九年三月，國家撥亂反正，我的父母平反回城，媽媽已經(jīng)步入中年，媽媽又回到了她的會計崗位，在工作中兢兢業(yè)業(yè)，任勞任怨，勤勤懇懇，兒女們也一

“子欲養(yǎng)而親不待”，我們都長大了是報答您們的養(yǎng)育之恩的時候，父母卻過早離我們而去。二老走的那么急，甚至沒容我們說幾句話的時間！您們就這樣走了嗎？不孝兒女甚至沒來及對您們說，我們愛您敬您想您！您的兒女為了工作天各一方，多么后悔這些年來不能在您身邊盡孝，不能報答您的養(yǎng)育之恩。

尤其是媽媽在咸陽去世后，父親回酒泉答謝媽媽的同學(xué)們時，在現(xiàn)場，媽媽的同學(xué)兼同事龐舅舅說得那段話我至今都忘不了，龐舅舅說，我父親曾經(jīng)告訴他，我媽媽在農(nóng)村穿的棉褲，檔里的棉花套子都吊著呢。聽到這里，我的眼淚再也忍不住了。

我媽媽是受我父親的連累，才回農(nóng)村的。其實按政策，我媽媽不在精簡人員范圍內(nèi)，何況我父親也是被人迫害的，我媽媽肯定受牽連。

回想媽媽的一生，真的是很凄涼，很恓惶。從小沒有兄弟姐妹，早早又離開姥姥姥爺，離家這么遠，這還不算，又隨父親到農(nóng)村，在農(nóng)村勞動了十八年，大好的青春年華都已流逝了。

父愛悠悠，如山般厚重，這一永恒的話題，縱使說上千遍萬遍，也依舊能喋喋不休！縱使千呼萬喚，也聽不到一聲回應(yīng)。

曾經(jīng)在父親的庇護下，我們安然的長大，如今我們已經(jīng)有能力能夠盡孝時，父親卻已經(jīng)離開。無數(shù)次地想起父親，想起父親留給我們的美好時光。

我一直對父親懷著敬畏之心。父親在我的印象里，堅韌、威嚴、耿直。父親用自己艱辛的一生，堅強的內(nèi)心，換來我們的一家人的安穩(wěn)幸福。

父親用異常的辛苦，養(yǎng)育兒女們長大成人，用自己的堅韌、正直教給我們?yōu)槿颂幨赖牡览?。寧愿自己苦點、累點，卻從來不會苦著兒女們。從來不會去抱怨什么，有的只是無私的關(guān)

后來，父親去世了，想著有父親陪在媽媽身邊，我才安心。父母在老家，而我又好幾年都沒有回去看望他們了。

隨著年齡的增長，越來越想念父母，也常?；貞浧鹦r候的一些事，那些美好回憶一直浮現(xiàn)在腦海，揮之不去。

如果有來世，我多么希望還能做

我多想，能夠讓時光倒流，能夠和您一起相處，我多想，還能夠再叫您一聲父親，期待能夠聽到您的一聲回應(yīng)。

父親是嚴厲的，我一直存有敬畏之心。在我的心目中一直都是高大的，偉岸的。父親也是柔情的，歲月磨去的他身上的棱角，從前那個嚴厲的父親變成了一個老小孩。

樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待。當父母成了一種奢望時，沒有父母親，我的雙眼無數(shù)次浸滿熱淚，我的心里也是無盡的思念。