從開博,到現(xiàn)在的簡(jiǎn)書,偶爾也會(huì)寫些人物,也喜歡寫人物,有時(shí)候覺得寫人物成了自己碼字中很關(guān)鍵的一部分。
翻看舊時(shí)的日志,確實(shí)寫過很多人:認(rèn)識(shí)的,不認(rèn)識(shí)的,熟悉的,不熟悉的,因?yàn)橛X得每一個(gè)人身上都有故事,都值得自己去動(dòng)筆。我最早在博上開始刻意寫人物得追溯到十多年前,當(dāng)時(shí)我是看到了蔡康永的一本小書《那些男孩教我的事》,覺得很有意思,跟小學(xué)生寫作文一樣,所以受他啟發(fā),我寫了自己身邊的男男女女,有一段時(shí)間為寫他們的故事很瘋狂,一天會(huì)寫兩三個(gè)人,算來(lái)從那個(gè)時(shí)候開始到現(xiàn)在身邊的朋友都被我寫盡了。
當(dāng)然有很多朋友喜歡對(duì)號(hào)入座,入座就入座吧,省得站那里說(shuō)話不腰疼;其實(shí)都是自己的感覺,也沒有必要遮遮掩掩,信手拈來(lái),寫得多了以致到后來(lái)有幾個(gè)朋友都找到了我,讓我抽時(shí)間也寫寫他們。覺得寫東西那不僅僅是著書立說(shuō),所以不是想寫都能寫出來(lái)的,需要有故事,有真情,這是文字的生命。當(dāng)然說(shuō)到故事不是非要有一場(chǎng)戀愛,至少要有耐讀的東西給受眾吧,要是讓大家從頭看到尾,只為你歌功頌德,也不合適,畢竟自己不是橋頭兒下面算卦的半仙兒,也嘮不出你想聽的嗑兒。
當(dāng)然也不是沒有想過去刻意寫某個(gè)人,覺得只要有故事,為什么不能寫呢?寫了自然都有真實(shí)的東西在里面,或好或歹,自是人世百態(tài);細(xì)忖確實(shí)刻薄地寫過某些人,覺得那不過是自己一時(shí)的吐槽,算不得丑化,美的東西我也能寫,但還是覺得那些讓自己人糾結(jié)的東西了寫出來(lái)暢快,話說(shuō)文字里可能多了情緒,但寫什么東西,或者寫東西多少都不是憑空捏造的,都要有活生生的真實(shí),存在才合理。
記得高中的時(shí)候,我寫過一位女孩,不過現(xiàn)在已經(jīng)釋然了,覺得那時(shí)自己確實(shí)有點(diǎn)過分。和前桌一位女生素日就摩擦不斷,有一次吵架了,想想十幾歲的小高中生,可能都是小地方出來(lái)的,心智也不成熟,都是一身的壞毛病。那次吵完架后,正好要寫周記(每周的作文課),我就強(qiáng)壓怒火,釋放了一回,寫了一篇《討虎檄文》,當(dāng)時(shí)的靈感也不知道來(lái)自于哪里,反正我洋洋灑灑寫了一兩千字。因?yàn)槲业淖魑钠綍r(shí)都是范文,每每作文本發(fā)下來(lái)大家都會(huì)傳著看,所以大家瞅到了我的這篇文章。女人是老虎,當(dāng)時(shí)不是有首歌嘛,厲害的女人大家都喜歡背地里叫她“母老虎”,借題發(fā)揮,記得當(dāng)時(shí)我確實(shí)寫得酣暢淋漓。后來(lái)女生也從好事者那里聽說(shuō)了,不過我作文寫得確實(shí)是事實(shí),雖然言語(yǔ)犀利刻薄,但終歸是用事實(shí)說(shuō)話,那女孩子并沒有不依不饒,反倒后來(lái)一切歸于平靜,成了紅顏知己。
大學(xué)的時(shí)候吧,也有位女孩,關(guān)系也不錯(cuò),不過就是不喜歡她嗲來(lái)嗲去的,整天跟在我那幾個(gè)基友、閨蜜屁股后面,讓人心里不爽;所以當(dāng)時(shí)就寫了一小文《巧兒》,也就百十個(gè)字,但那幫朋友看了后,都覺得我寫的是她。因?yàn)槠渲心硞€(gè)細(xì)節(jié)覺得剛好暗合了她的某個(gè)特征,當(dāng)時(shí)并沒有傷害她的意思,也不是故意要拿她的短處說(shuō)事,所以也不需要解釋,懂得人自然會(huì)懂。后來(lái),她也曾直白地問我,《巧兒》,是不是寫她的,我當(dāng)然沒有承認(rèn),畢竟故事與本人還是有差異的,干嘛要對(duì)號(hào)入座?
其實(shí)自己寫過的人不只一百二百,很多人都會(huì)對(duì)號(hào)入座,不管你用不用他們的名字,但從故事本身覺得都是含沙射影,標(biāo)準(zhǔn)是寫自己的;這也難怪,有許多人的處世細(xì)節(jié)都是相通的,難不成讓我封筆?不過文字性的東西,不管是杜撰也好,還是瞎編也好,都還是有一定的歷史和生活背景的,尤其那些寫小說(shuō)或故事都會(huì)有自己的人物原形,如果沒有人物原形,那我們寫出的東西也就會(huì)破綻,馬腳滿紙跑。
記得那年寫一位同事,因?yàn)榘徂k公室,我刻意寫了大家對(duì)她的不舍,她的奇葩脾氣,可能自己的《西子》寫法確實(shí)細(xì)膩到家,一眼就被同事們看了個(gè)底兒朝天。有幾個(gè)朋友讀了報(bào)紙都給我說(shuō),親,寫得太神了,一看就知道是她。后來(lái)該女生也看到了報(bào)紙(公司報(bào)紙),就給我打電話,我當(dāng)時(shí)正在外地出差,然后她打電話佯裝憤怒地質(zhì)問我干嘛要寫她,干嘛把她寫得那么奇怪,得賠她精神損失費(fèi)。當(dāng)時(shí)我就說(shuō),這也是言論自由,你也覺得是自己?沒有出現(xiàn)你的名字吧?沒有問你要宣傳費(fèi)就夠意思了。當(dāng)然,我們因?yàn)槭熳R(shí),也不存在惡意中傷之類的。
當(dāng)然文字一路走來(lái),寫了許許多的人,當(dāng)然也不是單純地介紹,里面還有許多的故事,之所以自己或被其他人對(duì)號(hào)入座,很大程度上是拙文確實(shí)點(diǎn)到了他們身上異于別人的特質(zhì),想想博里簡(jiǎn)書上寫文并沒有廣而告之或者盈利的目的。人上一百,行行色色,我就是一個(gè)喜歡捕捉生活細(xì)節(jié)的人,所以不經(jīng)意寫了某個(gè)人,如果對(duì)叫入座也不要奇怪,雖然不是你,可能他身上也有你的影子,或者都是眾生的縮影。當(dāng)然話說(shuō)現(xiàn)在的北影等藝術(shù)高校,多了去的帥哥美女,但從最近網(wǎng)爆看,很多都是千人一面的情況,想想這有什么勁兒呀,電影電視任何一部作品都有主角和配角,如果大家都一樣,電影電視也沒有什么看頭了。想想黃渤為何這幾年大紅大紫了,因?yàn)榇蠹铱磻T中規(guī)中矩的帥男,對(duì)于奇葩或者有特點(diǎn)的演員更感興趣了;用朋友們的話說(shuō),原生態(tài),無(wú)污染,真實(shí)比美麗價(jià)值更高。
落筆至此,我只想說(shuō),歡迎大家對(duì)號(hào)入座,如果與你不謀而合,說(shuō)明彼此眼光一樣,或者之所以找到自己的影子,恭喜你,可能你找到了同族或者同類;我嘛,只是幫你發(fā)現(xiàn)而已。