（這篇文章寫于2019年）

四季輪回，一年的夏季又如期而至。前些日子，朋友圈時不時會有人發(fā)出晾曬花椒的圖片，讓我麻木了許久的神經一下子又如夢蘇醒。家鄉(xiāng)的親人們又開始了一年的摘椒盛宴了。

花椒，農村長大的孩子無人不識吧？小小的，紅紅的，一串一串的，像極了葡萄的縮小版。

只是，那樹，可不像葡萄樹，滿身都是刺，尤其是老樹，根扎的深，枝干也堅硬，身上的刺也是出奇的密，出奇的扎，像極了一個脾氣倔強的，經過了千錘百煉的戰(zhàn)士，要被老樹身上的刺扎一下，那可是得把手縮回去盯著被扎的地方揉捏老半天呢。

身為大西北的農村孩子，花椒我是摘過的，而且還摘了不少呢，要是細細算起，堆起來的量也絕對如一座小山丘般大了。

早些年，花椒在我們的村莊或者可以說在我們附近的幾個村莊，種植面積是不算多的，在以糧食為主，花椒為輔的情況下?；ń范喽嗌偕俚慕o每一戶人家?guī)砹耸找妫抑灰蔷墓喔然ń返氖找娈吘故窃丛床粩嗟摹?/p>

而今，隨著人們生活水平的提高，光景日日好過，花椒漸漸的取代了糧食的位置，很多戶人家已不種植小麥了。主要經濟來源就靠花椒的收入和蘋果的收入了，作為種了半輩子莊稼的父母，而今只種起果樹，心里的滋味不知是悲是喜。

2

這些日子，你不會看到閑游的人，有的，必是那垂暮老人，亦或是還在滿地奔跑的小孩。

太陽還未升起時，多戶的人家已分布在各處的溝里、坡上、菜園子，里將那或大或小的籃子，筐子啊，臉盆啊鋪上了一層一層紅艷艷的花椒，有的甚至直接在花椒樹底下平鋪了一條已退了色的舊床單，將摘下來的或失手掉落的統(tǒng)統(tǒng)接到這條舊床單上。

落下的花椒重重的打在床單上，發(fā)出啪啪聲，那一串串圓圓的，紅彤彤的，油光發(fā)亮的花椒像是找到了最后的歸宿，安靜的堆在床單上。

愛美的年輕女子總是將自己裹得嚴嚴實實，帶著遮陽帽，圍著紗巾，只露出兩只圓溜溜的眼睛和還是被太陽無情的曬黑了的黝黑雙手。這身裝扮多么像撒哈拉沙漠里的女子，我笑笑，就只差一身長袍了。

3

彼時的我，在清晨總是被親愛的奶奶一遍又一遍的從睡夢中喊醒，揉著惺忪的眼不緊不慢的爬起，簡餐后，就要給地里忙活的爸媽送干糧，朝奶奶揮揮手就不情不愿的渡著慢步出了門，受不了刺的扎，椒的麻。哪塊地，幾棵樹，不用問，這還是清楚的！

為了盡快將紅透了的花椒采摘完，兄妹三誰都逃不過，弟弟，調皮搗蛋，耐不住性子，摘上一會總是以各種借口逃也似的跑了。田埂上的狗尾巴草搖曳著身姿將這一切看在眼里。

4

摘回去的花椒奶奶晾曬的最多，我總是會想起，親愛的奶奶邁著小碎步走到事先自己鋪好的防潮布跟前，雙膝跪在布上，用一只飽經風霜的粗糙的手抓起一大把花椒，像撒種子般均勻而有節(jié)奏的將花椒攤開，防潮布的四個角被奶奶用磚頭或是棍棒之類的東西壓住的，就怕突然襲來的風將布掀起，那一片的花椒而受不到光照。

曬到黑色油亮的花椒籽破殼而出的時候，奶奶又一次走到跟前，在用手抓起一把重重的一拍，在抓起……如此重復，籽與殼就這樣分離了。

乘著好天氣，一天曬干的花椒色澤是最好的，收椒的人最看重的除了品種就是椒的色澤，奶奶邊忙邊自語。

幾年沒有回過家了，很是想念故鄉(xiāng)的山，故鄉(xiāng)的水，故鄉(xiāng)的云，故鄉(xiāng)的藍，故鄉(xiāng)的半碗碗花……在想……鼻子會有點發(fā)酸。