茅盾先生在現(xiàn)代文學(xué)史上的地位是不言而喻的。他在五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期積極投身于新文學(xué)運(yùn)動(dòng),介紹翻譯了國(guó)外大量文學(xué)作品。他非常欣賞19世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),和我一樣喜歡托翁。他認(rèn)為托爾斯泰以他驚人的藝術(shù)力量,表現(xiàn)了宏大的社會(huì)生活,用復(fù)雜的結(jié)構(gòu)、紛繁的人物、細(xì)膩的心理描寫展現(xiàn)了俄羅斯的生活畫卷。在托翁的影響下,我們今天要介紹的這本書《子夜》就孕育而生了。矛盾先生也想極力刻畫出托翁筆下的恢宏勝景,他的《子夜》便大規(guī)模描寫了中國(guó)的社會(huì)圖景,力圖揭示中國(guó)社會(huì)革命整體的面貌。
日本著名文學(xué)評(píng)論家筱田一士在推薦十部二十世紀(jì)世界文學(xué)巨著時(shí),便選擇了《子夜》,他認(rèn)為這是一部可以與普魯斯特的《追憶似水年華》、加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》相媲美的杰作。大教育家葉圣陶也夸贊這部作品學(xué)術(shù)性與藝術(shù)性并舉。
《子夜》的原名叫做《夕陽(yáng)》,改為《子夜》這個(gè)書名,真是恰到好處。明朝文壇四杰之一的何景明曾在《待曙樓賦》中云:
“於是子夜既逾,寅曉將發(fā)?!?/p>
子夜就是半夜,寅曉相當(dāng)于凌晨三五點(diǎn)鐘左右,子夜已經(jīng)過(guò)去,寅曉將要到達(dá)。子夜比夕陽(yáng)更加黑暗,卻比夕陽(yáng)更加接近日出與光明,書名改得更加充滿希望與樂(lè)觀精神,即便當(dāng)時(shí)社會(huì)正處于伸手不見五指的半夜。
上個(gè)世紀(jì)20年代到30年代中期,當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)局面復(fù)雜,政治局面黑暗,政府腐敗,軍閥混戰(zhàn),帝國(guó)主義的企圖已顯端倪。在那個(gè)時(shí)代,社會(huì)上激烈地討論著“民族資本家到底能不能救中國(guó)”,茅盾先生就用《子夜》中男主人公吳蓀甫的故事回答了這個(gè)問(wèn)題。
這部長(zhǎng)篇小說(shuō)是以主人公父親吳老太爺?shù)膯适戮従復(fù)七M(jìn)的。吳蓀甫帶著鄉(xiāng)下的父親吳老太爺避亂來(lái)到上海,他的父親是一個(gè)滿腦子綱常倫理的地主,為吳蓀甫一開始的發(fā)家打下了良好的物質(zhì)基礎(chǔ),但是吳老太爺思想迂腐陳舊,看到城里鬼魅式的汽車房子和那些不知羞恥穿著開叉裙子的女人,一時(shí)之間無(wú)法忍受,猝死在吳蓀甫上海家中。在吳府辦喪事期間,上海灘有名的有頭有臉的人都來(lái)吊唁,他們表面看起來(lái)是來(lái)吊喪,實(shí)則各懷鬼胎或?qū)g作樂(lè)或暗做交易。有沒(méi)有,有沒(méi)有很像電影《教父》的開頭?
在此期間,買辦資本家趙伯韜找到了吳蓀甫的姐夫杜竹齋,希望他們可以和他一起聚集資金結(jié)成公債大戶“多頭”,想要在股票交易中賤買高賣,從中牟取暴利。杜竹齋心生疑慮,猶豫不決,但最終還是被趙伯韜勸服。吳蓀甫和杜竹齋聯(lián)合趙伯韜在公債市場(chǎng)上大干了一場(chǎng),這次行動(dòng)得到了不少收益。吳蓀甫就用這筆收益又和實(shí)業(yè)界的同仁孫吉人、王和甫合作辦了一家銀行,做自己的金融流通機(jī)關(guān)。在他們的努力下,益中信托公司便成立了。
就在此時(shí),工人罷工興起,吳蓀甫啟用屠維岳來(lái)鎮(zhèn)壓工人運(yùn)動(dòng)。雖然屠維岳聰明伶俐、頭腦靈活,但收買女工計(jì)劃還是暴露了,工潮復(fù)起。屠維岳又心生一計(jì),最終解決了工廠的困境。
另一邊,趙伯韜因?yàn)檎碱I(lǐng)了公債市場(chǎng),跟他合作做“多頭”的資本家的資產(chǎn)都被他占有。馮云卿是逃離農(nóng)村暴動(dòng)的鄉(xiāng)下地主,他來(lái)到上海,地租斷絕又怕坐吃山空,于是將資產(chǎn)投入公債市場(chǎng),起初屢屢得手,后來(lái)在趙伯韜導(dǎo)演的空頭多頭大戰(zhàn)中一敗涂地,連唯一的女兒都敗給了趙伯韜,人財(cái)兩空。
趙伯韜竟然在吳蓀甫資金短缺的時(shí)候,吞并他的公司,昔日的伙伴變成了今日的對(duì)手。在這樣的爭(zhēng)斗下,益中信托公司虧損了八億。吳蓀甫為了轉(zhuǎn)嫁危機(jī),開始克扣工人工資,工人再次罷工,益中信托公司在接連不斷的打擊下走投無(wú)路。
吳蓀甫又開始打公債市場(chǎng)的主意了,他原本是發(fā)展實(shí)業(yè)的,以發(fā)展民族資本為己任,他很反對(duì)趙伯韜他們做的這些見不得人的買賣,但為了生存,他也進(jìn)入了公債市場(chǎng)的投機(jī)活動(dòng)里。趙伯韜實(shí)力雄厚,吳蓀甫根本不是他的對(duì)手,為了不被趙伯韜吃掉,他也干起了曾經(jīng)反對(duì)過(guò)的公債多頭公司,模仿趙伯韜,與反動(dòng)軍閥串通一氣,販賣軍火,狼狽為奸,企圖靠?jī)?nèi)戰(zhàn)來(lái)發(fā)財(cái)。
在公債市場(chǎng)的最后決戰(zhàn)中,他抵押了大部分資產(chǎn)全部用來(lái)做“空頭”,孤注一擲,以求挽救自己。吳蓀甫過(guò)于相信他的姐夫,但杜竹齋在關(guān)鍵時(shí)刻倒戈到趙伯韜身上,吳蓀甫徹底破產(chǎn)了。
從表面上來(lái)看,當(dāng)時(shí)的中國(guó)金融市場(chǎng)特別不完善,對(duì)金融的教育也很缺失?!白龆唷陛?shù)糜邢?,賺得無(wú)限;“空頭”相反,賺得有限,虧得無(wú)限。這本身就是一場(chǎng)不公平的博弈了,吳蓀甫還站在了不利的一方。
從實(shí)質(zhì)上看,茅盾筆下的吳蓀甫聰明能干,有抱負(fù),有野心,但是這樣子的人依舊不能救中國(guó),真是悲哀。他生不逢時(shí),在中國(guó)二十年代半封建半殖民地的社會(huì)下,世界經(jīng)濟(jì)大蕭條,帝國(guó)主義經(jīng)濟(jì)大肆侵入三十年代中國(guó)的社會(huì),民族資本主義在夾縫中生存(高中歷史課本標(biāo)題,我還記得……),手下的企業(yè)都在以失敗告終。民族工業(yè)的發(fā)展從始自終都是一個(gè)悲劇。茅盾先生不僅僅展現(xiàn)了商業(yè)與經(jīng)濟(jì),更是生動(dòng)刻畫了人性與貪婪。
著名作家方方在接受記者采訪時(shí)曾說(shuō):
“時(shí)代中的一?;?,落在個(gè)人那里,可能就是一座山。而我們偏偏處在一個(gè)塵土飛揚(yáng)的時(shí)代之中?!?/p>
茅盾先生曾寫道:
“在命運(yùn)的網(wǎng)里,人們的努力是不一定有怎樣多的成效如所預(yù)期??墒沁@命運(yùn)觀又和自然派的命運(yùn)論有些不同,這命運(yùn)觀里很含著奮斗不懈的精神?!?/p>
在風(fēng)云變幻的民國(guó)時(shí)代,人們的生活是無(wú)奈的卻也是努力的,渴望用自己的力量來(lái)改變這個(gè)不公平的世界。盡管希望渺茫,但是只要努力就有成效。大有孔老夫子“明知不可為而為之”的悲愴。
“伸手抓星星,即使一無(wú)所獲,也不至于滿手泥土?!奔词箟虿坏皆铝?,我也擁有了一身月光,因?yàn)樯砩系脑鹿?,讓我與他人不同。想起日本導(dǎo)演北野武先生曾說(shuō):
“雖然辛苦,我還是會(huì)選擇那種滾燙的人生?!?/p>
我想這就是這本小說(shuō)想要傳達(dá)給我們樂(lè)觀積極的人生態(tài)度吧,努力不一定會(huì)有回報(bào),但是不努力就什么也沒(méi)有?!盀槊利惖慕Y(jié)局,我們要勇敢要善良。但不是夠勇敢夠善良,就能有美麗的結(jié)局?!?/p>