? ? 下面我們就開始先講述這個(gè)小說(shuō)的背景。
小說(shuō)設(shè)定的背景在不遠(yuǎn)的未來(lái)，技術(shù)高度發(fā)達(dá)，人類也逐漸走出了地球，開始殖民太陽(yáng)系。然而這個(gè)前景并不樂(lè)觀，并不是一個(gè)技術(shù)發(fā)達(dá)就讓所有人的生活都變得很好的世界，而是一個(gè)實(shí)際上很陰郁的未來(lái)：在那樣一個(gè)技術(shù)高度發(fā)達(dá)的時(shí)代，普通的人類，在書里叫做基準(zhǔn)人類，是沒(méi)有任何生產(chǎn)力的，他們沒(méi)有工作，沒(méi)有知識(shí)，也沒(méi)有技能，是赫拉利在《人類簡(jiǎn)史》中所說(shuō)的“無(wú)用階級(jí)”，只能腦后插根管子，在虛擬天堂混吃等死。因?yàn)榧夹g(shù)發(fā)達(dá)到普通的人類已經(jīng)完全跟不上了，你可能需要一個(gè)愛(ài)因斯坦那樣的大腦才能理解那個(gè)時(shí)候的科技，才能真正能夠在社會(huì)上出頭。在這種激烈競(jìng)爭(zhēng)的氣氛下，當(dāng)時(shí)還能夠工作的人，全都是被改造過(guò)的超人類，以及人類所開發(fā)出的量子計(jì)算機(jī)強(qiáng)人工智能。
有一天，地球上來(lái)了一些外星的探測(cè)器，這些探測(cè)器現(xiàn)身之后，將收集到的信息發(fā)送給太陽(yáng)系之外的一個(gè)坐標(biāo)，便在大氣層中燒毀了。這是人類第一次意識(shí)到外星智能的存在。于是人類派出了一個(gè)科考隊(duì)，坐上造出來(lái)的最先進(jìn)的飛船，奔赴外太空與外星人進(jìn)行接觸。這個(gè)科考隊(duì)由什么樣的成員組成呢？
嚴(yán)格的說(shuō)來(lái)，都不是一般意義上的人類，有一個(gè)甚至就不是人：船長(zhǎng)實(shí)際上是這艘科考船本身，它的量子AI名字叫忒休斯；而指揮官，則是一個(gè)吸血鬼；聽到這里你可能會(huì)奇怪：為什么一個(gè)科幻小說(shuō)里會(huì)出現(xiàn)吸血鬼這樣的東西？這個(gè)設(shè)定很有趣，我們之后會(huì)詳細(xì)說(shuō)明。
再說(shuō)回科考隊(duì)，還有語(yǔ)言學(xué)家詹姆斯，她的腦袋里有多個(gè)人格可以協(xié)同工作；有生物學(xué)家斯賓德，他的大腦皮層接的全是各種各樣的傳感器，能夠跟品嘗甜味那樣品嘗到各種化學(xué)物質(zhì)，但是代價(jià)就是幾乎對(duì)自己的身體完全喪失了控制能力；還有一個(gè)特種部隊(duì)指揮官，是一個(gè)類似于游戲里那樣的超級(jí)戰(zhàn)士，有各種各樣的增強(qiáng)能力；最后就是這本書的主角，也是第一人稱的敘事者，他是一個(gè)“綜觀者”。什么叫綜觀者呢？就是說(shuō)，他能夠?qū)⑦@些超人類的行動(dòng)和極其復(fù)雜的事件記錄下來(lái)，加以整合，這樣就可以寫出報(bào)告，讓后面的大人物可以理解他們?cè)谧鍪裁础?/p>
主角小時(shí)候有癲癇，被切除了一半的腦子，這讓他變成了一個(gè)沒(méi)有感情的孤獨(dú)癥和反社會(huì)人格：他沒(méi)有情緒，無(wú)法與他人產(chǎn)生共情。而這個(gè)設(shè)定也成為了小說(shuō)之后的關(guān)鍵。
說(shuō)到這里，你應(yīng)該明白了，能夠參加這個(gè)科考隊(duì)的，沒(méi)有一個(gè)是正常人。
從小說(shuō)的基本設(shè)定開始，我們可以看到，在小說(shuō)里所描述的這些人，實(shí)際上都是“非人”。那么，我們就要進(jìn)入關(guān)于本書的第一個(gè)主題：在這個(gè)技術(shù)飛速發(fā)展的社會(huì)中，競(jìng)爭(zhēng)的下一步，改造人類自身將是無(wú)可避免。
這里很重要的一點(diǎn)，就是“基于競(jìng)爭(zhēng)的改造”。我們現(xiàn)在也會(huì)改造自己，比方說(shuō)，我有近視，我要去做一個(gè)手術(shù)或者戴上眼鏡，這是一種廣義的改造；但是這是因?yàn)槲矣辛松砣毕荻ジ脑?，而不是說(shuō)我本來(lái)視力正常，而為了能夠在某些比賽里勝出，就去讓自己的視力變得超常。
而在書中，這種為了競(jìng)爭(zhēng)獲勝的改造是很正常的。比方說(shuō)生物學(xué)家，就為了能夠更好的操作儀器，在自己的大腦里接上了各種各樣的傳感器。他說(shuō)過(guò)：他必須不停的做改造。如果不改造，那么就不能重新訓(xùn)練；不重新訓(xùn)練，一個(gè)月之內(nèi)你就落伍了。一旦落伍，你就再也跟不上，就變成了無(wú)用的人，只能進(jìn)入虛擬天堂混吃等死。
在這里，小說(shuō)引入了一個(gè)關(guān)于吸血鬼的設(shè)定。在書的設(shè)定中，吸血鬼實(shí)際上是一種史前人類亞種；由于他們的基因出了一個(gè)錯(cuò)誤，所以他的大腦產(chǎn)生不了人類專屬的一種蛋白質(zhì)，這讓這種人類亞種不得不變成食人怪物。而也是因?yàn)檫@樣，吸血鬼的大腦結(jié)構(gòu)與正常人差別很大，這讓他們獲得了超凡的模式識(shí)別能力和智力；但同時(shí)，他們一旦看到了直角，就會(huì)引發(fā)癲癇。也正是如此，當(dāng)人類進(jìn)入到定居時(shí)代，大量直角出現(xiàn)，吸血鬼就滅絕了，這就是為什么吸血鬼會(huì)害怕十字架的原因。而先進(jìn)的基因技術(shù)則將這一族群帶了回來(lái)，利用他們的超凡智力，執(zhí)行各種各樣的任務(wù)。
更有趣的是，小說(shuō)里為我們描述了一個(gè)擁有超級(jí)智力的人可能會(huì)是什么樣的。或許在我們的想象中，一個(gè)非常非常聰明的人就是一個(gè)能夠很快的思考，很快的解決問(wèn)題的人；但是，一個(gè)有超級(jí)智力的人，可能并不是這樣。他們可能是從一個(gè)完全不同的高度在觀察這個(gè)世界。我們需要思考的問(wèn)題，他們可能一眼就能看出答案。這就好比桌子上有四個(gè)蘋果，一般人是不會(huì)去數(shù)的。你一眼就能看到這是四個(gè)。但是要做兩位數(shù)的乘除法運(yùn)算，就要?jiǎng)觿?dòng)筆了。而有著超級(jí)智力的人，他可能直接看到答案，就跟我們看到四個(gè)蘋果不需要數(shù)一樣。
這也讓人思考技術(shù)的進(jìn)步所導(dǎo)致的競(jìng)爭(zhēng)觀念?，F(xiàn)在的家長(zhǎng)要送小孩去學(xué)奧數(shù)，去上各種各樣的補(bǔ)習(xí)班，他們未必不知道，這些東西很可能是沒(méi)有用的；但問(wèn)題在于，人家學(xué)了但是你沒(méi)有學(xué)，你就要落后。實(shí)際上這就是一種軍備競(jìng)賽。那么，在未來(lái)，這種軍備競(jìng)賽持續(xù)下去，你就需要用技術(shù)來(lái)改造你自己。比方說(shuō)你想要成為一個(gè)鋼琴大師，沒(méi)準(zhǔn)你就要多接幾個(gè)手指。如果你不甘愿淪為小說(shuō)里所設(shè)定的在虛擬天堂里混吃等死的無(wú)用階級(jí)，那么你就不得不改造你自己，直到自己都認(rèn)不出來(lái)為止。從某種意義上來(lái)說(shuō)，改造就等于進(jìn)化。這樣一個(gè)社會(huì)，對(duì)人類究竟是好是壞呢？或許，在這里，我們必須承認(rèn)，為了在這個(gè)宇宙中生存下去，我們必須繼續(xù)進(jìn)化適應(yīng)。
