1

我叫臣友城，今年剛滿31歲，只不過(guò)我長(zhǎng)相老成，別人都以為我三十好幾。白天我睡覺(jué)，或偶爾寫(xiě)點(diǎn)東西，到了后半夜，我就去當(dāng)司機(jī)。

這輛車(chē)是我和小姜合買(mǎi)的，小姜是我高中同學(xué)，他開(kāi)白天，我晚上接班。賺得錢(qián)不多不少，剛剛夠我花，而我也樂(lè)于這種狀態(tài)，不受拘束，開(kāi)著車(chē)在午夜大街上，沒(méi)有堵車(chē)，沒(méi)有喧囂，有的只是肆意，自由。

車(chē)開(kāi)了大半年，我的生理作息也漸漸固定，奇怪的是，一到后半夜，我就異常清醒，毫無(wú)睡意。午夜的乘客，類型就那么兩三種，不是去趕飛機(jī)趕火車(chē)的，就是臨時(shí)有急事。半年里，讓我印象深刻的乘客，屈指可數(shù)。

在這幾個(gè)可數(shù)里的，小趙兩口子絕對(duì)排第一，因?yàn)樗麄儼押⒆?，生在了我?chē)?yán)?。小趙媳婦的預(yù)產(chǎn)期是在周六，可周三她肚子就隱隱作痛，后半夜，她預(yù)感快生了，就催促小趙叫車(chē)。

“我不行了，她要出來(lái)了，不行，要生了……” 小趙媳婦幾乎歇斯底里，我真的慌了，弄不好這得出人命，一腳把油門(mén)踩到底，直奔醫(yī)院。孩子是在醫(yī)院門(mén)口臨盆的，就在我車(chē)?yán)?，醫(yī)生和護(hù)士把我的車(chē)當(dāng)做手術(shù)臺(tái)。

一群人圍起來(lái)，黑壓壓一片，小趙媳婦的尖叫聲不時(shí)傳來(lái)，我躲在角落里抽煙，手有些抖，火點(diǎn)了好久都沒(méi)點(diǎn)著，突然聽(tīng)見(jiàn)嬰兒的哭聲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)小趙如軟柿子攤到在地，緊繃的弦終于松弛。

隨后，一群人亂哄哄地抬著產(chǎn)婦，送進(jìn)醫(yī)院。我走進(jìn)一看，車(chē)?yán)锎笃难E，小趙幾乎是跪著對(duì)我說(shuō)，”以后你就是我們家的救命恩人......”

我連夜去洗車(chē)了，看著血水被沖刷流淌到地上，也不覺(jué)反感，只覺(jué)得一陣輕松，一個(gè)新生命。

讓我第二個(gè)印象深刻的乘客，是一個(gè)三十來(lái)歲的女人。

那晚下著傾盆大雨，我本來(lái)打算在街上兜幾圈就撤，手機(jī)里的打車(chē)軟件卻提示，附近有人叫車(chē)。地點(diǎn)位于喬山上的別墅區(qū)。喬山是富人區(qū)，一半的地全建起了別墅，是這座城市里貴族的后花園。

天空電閃雷鳴，我猶豫了幾秒，掉頭上了喬山。一個(gè)女人，站在門(mén)廊里，身后有幾個(gè)皮箱，我下車(chē)替她搬行李，不經(jīng)意地瞄了她一眼，天黑看不清，僅從輪廓看，也是美人。她身后的別墅，像沉默的巨獸，一言不發(fā)。等我坐回車(chē)?yán)?，她仍未上?chē)，而是轉(zhuǎn)身看了身后的屋子。

我不是一個(gè)健談的司機(jī)，大部分的時(shí)間里，我選擇沉默，除非乘客主動(dòng)開(kāi)口。車(chē)子開(kāi)離喬山時(shí)，那女子突然開(kāi)口，“ 我在這住了十年，這就是我的家，今晚我離家出走了?！保x家出走這四個(gè)字，她說(shuō)得不緊不慢。我順著她的話往下接，“哦？怎么就離家出走了呢？”

有時(shí)候，乘客主動(dòng)談起自己的事，并非是對(duì)我敞開(kāi)心扉，只不過(guò)對(duì)他們而言，對(duì)素不相識(shí)的人，似乎更容易談及心底的秘密，尤其是在午夜時(shí)分。

女子說(shuō)，她沒(méi)有孩子，丈夫忙于事業(yè)，自己住在偌大的房子里，那所冰冷如地窖的別墅?！暗亟眩俊?，用這樣的詞形容別墅，我頭一次聽(tīng)到。

車(chē)子經(jīng)過(guò)十字路口，雨勢(shì)逐漸減弱，那女子指了指矗立在不遠(yuǎn)處的巨型廣告牌，“喏，那廣告上的，就是我丈夫的公司?！?，我順勢(shì)望去，是一家在當(dāng)?shù)赜忻康禺a(chǎn)公司，女子的聲音冷靜得亦如平坦的湖面，深不見(jiàn)底。

我從后視鏡瞥了一眼那女子，她妝容整潔精致，有條不紊地繼續(xù)說(shuō)道：“ 我過(guò)了十年富貴生活，也膩了，錢(qián)財(cái)都是身外之物，生不帶來(lái)，死不帶走。與其當(dāng)一個(gè)傀儡，不如撕下面具?！?/p>

她的這番話，我聽(tīng)得云里霧里，車(chē)開(kāi)進(jìn)淮安路時(shí)，雨已經(jīng)完全停了，濕漉漉的馬路，安靜的夜。

“你這么晚出來(lái)，你丈夫知道嗎？”我鬼使神差地多問(wèn)了一句，她微微一愣，很快恢復(fù)鎮(zhèn)定。開(kāi)了半年車(chē)，我閱人無(wú)數(shù)，看微表情也是經(jīng)驗(yàn)頗豐了，那女子又幽幽地說(shuō)道：”沒(méi)有，他不知道，我今晚做了豐盛的晚餐，他最喜歡吃東坡肉，他睡著了，睡得很沉，他們一起都睡著了，不知道我出來(lái)?！?/p>

一股冷意從背脊躥上后腦勺，我不知道她口中的“他們”是誰(shuí)。

淮安路28號(hào)，就是那女人的目的地，我下車(chē)幫她搬行李，她站在路旁，帶著皮手套，遞給我?guī)讖埌僭筲n，“不用找了，剩下的是小費(fèi)。”

她把錢(qián)遞到我跟前，停頓了一下，“師傅，謝謝你載我一程。”

等我把車(chē)開(kāi)遠(yuǎn)了，從后視鏡看到，那女子又招手?jǐn)r下了另一輛的士，原來(lái)淮安路28號(hào)不是她的目的地。

那晚，我沒(méi)再載其他客人，等天際泛起魚(yú)白，我照例去南京路吃早點(diǎn)，經(jīng)過(guò)嘉怡小區(qū)，忍不住朝里面看了看，虹子就住在這個(gè)小區(qū)里。

虹子是我的前女友，我們相識(shí)于一個(gè)朋友聚會(huì)，她安靜地坐在角落，幾縷碎發(fā)垂在肩上，話不多，眼里充滿疲態(tài)，后來(lái)我才知道，她加班已經(jīng)超過(guò)了20小時(shí)。

“你是做什么的？”，我對(duì)她說(shuō)。

她抬頭，足足望了我五秒，才緩緩回應(yīng)：護(hù)士。

我的好奇心被勾起，坐到她身邊，屋子里太鬧騰，我邀請(qǐng)她出去走走。她立即答應(yīng)了。

那晚我們沿著馬路走了好久，虹子穿著白色緊身襯衫，西裝短褲，她個(gè)子不高，卻線條分明。走累了，我們便依靠在路邊的欄桿，她扭頭，用一種仿佛我們相識(shí)了許久口氣，“嘿，你是做什么的？”

我？那年我還不是出租車(chē)司機(jī)，我在一家報(bào)社當(dāng)記者，整天和文字，以及形形色色的人物打交道。采訪我不感興趣的人，寫(xiě)著違心的稿子。

記者？虹子像是聞到了新大陸，她往我這邊多靠近一步，“記者這個(gè)職業(yè)很有意思喲?！?，她的倦容上多了一道神采，虹子和我認(rèn)識(shí)的很多人一樣，喜歡從職業(yè)去定義人。

怎么個(gè)有意思法？我望著她的雙眸，黛青色的眼線已暈開(kāi)，她身后霓虹，把虹子襯托得格外嫵媚。她嗤嗤地笑著，不回答我。那笑容，看得我心花怒放。

我們很快住到了一起，省略了不必要的繁瑣步驟，虹子燒得一手好菜，她說(shuō)自己最大的心愿就是開(kāi)家私人廚房，而不是整天照顧魚(yú)龍混雜的病人。

虹子看似單純，實(shí)則心思細(xì)膩，她見(jiàn)慣了生死，離別，處理起各類生肉生魚(yú)時(shí)，絲毫沒(méi)有小女生慌張模樣，我依靠在廚房的門(mén)上，看著她游刃有余揮刀斬肉，切蔥蒜生姜。

“你這么美，我還以為你不食人間煙火?！焙缱硬焕頃?huì)我的馬屁。

她把兩只魚(yú)頭倒入鍋里，鍋底被燒得微熱的橄欖油，立馬發(fā)出“滋滋”聲，等魚(yú)頭變色，虹子隨又將剁好的紅辣椒，大蒜大蔥，倒入鍋里煸炒，香味撲鼻而來(lái)，這一連串行云流水的動(dòng)作，在我眼里，是藝術(shù)，飲食藝術(shù)。

我經(jīng)常問(wèn)起虹子有關(guān)醫(yī)院的事情，讓她把遇到的病人描述給我聽(tīng)，虹子不以為然，卻拗不過(guò)我，“今天32床搬來(lái)一個(gè)老太太，幾個(gè)子女放著就不管了，吃喝拉撒也沒(méi)個(gè)照顧的人……”

虹子邊化妝邊說(shuō)，她今晚要去另一個(gè)派對(duì)，“為什么不管？”我刨根問(wèn)底。

”還能為什么，沒(méi)錢(qián)唄，每個(gè)子女都摳得很，不肯多出一分?！蓖客觊偌t色口紅，虹子就出門(mén)了，背著我給她新買(mǎi)的包。

等我睡醒，已經(jīng)是下午，我打開(kāi)手機(jī)，發(fā)現(xiàn)小姜給我打了十幾個(gè)電話。

“友哥，我現(xiàn)在警局，警察說(shuō)昨晚你載了一個(gè)嫌犯，在調(diào)查我們的車(chē)子呢。”小姜的聲音從電話那頭傳來(lái)，我頃刻間清醒。

嫌犯？這究竟是怎么一回事。

新聞上說(shuō)，昨晚喬山富人區(qū)發(fā)生了一起案件，某房地產(chǎn)老板和一年輕女性雙雙死亡。喬山，別墅，女人，雨夜，畫(huà)面在腦海里閃過(guò)，我感到一陣暈眩。

不到一個(gè)小時(shí)，我抵達(dá)警局做口供，把所記得的一切，告訴警方。我回憶所有的細(xì)節(jié)，把那女子告訴我的，全部告訴警察。

2

和虹子分手后，我們有一陣沒(méi)聯(lián)系。

一個(gè)無(wú)比燥熱的夜晚，虹子給我發(fā)了條信息：忙完了過(guò)來(lái)，我有事和你說(shuō)。

我立馬調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭，直奔嘉怡小區(qū)。虹子離開(kāi)我后，自己在嘉怡小區(qū)租了兩室一廳，據(jù)我所知，這里是市里的高檔小區(qū)，月租動(dòng)輒上萬(wàn)，一個(gè)護(hù)士，只靠工資是絕對(duì)不可能負(fù)擔(dān)得起。這是我第一次來(lái)虹子的住處。

虹子做了好多菜，整整排滿一桌。

“找我來(lái)有什么事？”我直勾勾地看著虹子，大半年不見(jiàn)，她似乎過(guò)得很滋潤(rùn)，頭發(fā)已長(zhǎng)到腰間，散發(fā)著淡淡的薄荷味。

“我們先吃飯，”虹子舉起酒杯，里面裝的卻是水，“我先干為敬。”

后來(lái)我們都有些醉了，兩人坐在客廳的地毯上，依靠著沙發(fā)，就在我想伸手，去幫她整理那雜亂的碎發(fā)時(shí)，虹子條件般抬起頭，望著我的眼睛，說(shuō)了一句讓我痛苦不堪的話。

“我懷孕了。”

那段時(shí)間，我經(jīng)常去看虹子。未婚先孕，我能明白她的壓力，某個(gè)黃昏，我來(lái)到虹子的住所，她卻沒(méi)有開(kāi)燈，一個(gè)人靜靜坐在客廳。

“他剛剛來(lái)過(guò)。”虹子如幽靈般的聲音在角落響起。

虹子口里的他，是她肚子孩子的父親。 “可以抱抱我嗎？”虹子像無(wú)辜的孩子，我不忍拒絕，把她攬?jiān)趹牙铩?/p>

“我害怕，我不是一個(gè)好媽媽?！焙缱娱_(kāi)始囈語(yǔ)，她渾身抖得厲害。

“沒(méi)有誰(shuí)，天生就知道怎么做母親?！蔽野参克?。

3

從報(bào)社辭職，到成了一名午夜司機(jī)，很多人不理解我，也包括虹子。當(dāng)初她離開(kāi)我，也是因?yàn)樵谒劾?，我一直是一個(gè)“不求上進(jìn)，無(wú)法給她想要的生活”的人。

“你想要什么樣的生活？”

那是一個(gè)粉紅色的夕陽(yáng)。

虹子穿著吊帶，拿著一杯酒，整個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)的椅子上，她的頭發(fā)被夕陽(yáng)染紅，臉上反著淡淡紅光。

“我想嫁給有錢(qián)人，過(guò)上不愁衣食的日子?！?/p>

后來(lái)，虹子便搬離了我們?cè)?jīng)的居所，再次聽(tīng)到她的消息時(shí)，就得知她懷了別人的孩子。那個(gè)人，有家室，是本地有頭有臉的人物。

我以為虹子有底線，卻發(fā)現(xiàn)自己看錯(cuò)了。那晚，在虹子的住所，聽(tīng)到虹子說(shuō)“我懷孕時(shí)”，我不可理喻地看著眼前這瘋丫頭。

“你要不要這樣作踐自己？”

良久，虹子才回答，“這一次我完了，我是真的愛(ài)他?！?/p>

有一刻，我渴望再以筆為戎，討伐虹子愛(ài)上的他。不過(guò)，理智終究戰(zhàn)勝了沖動(dòng)。

自從干起了午夜司機(jī)，我終于可以卸下面具，不用再昧著良心寫(xiě)著滿口胡扯的通稿，不用擔(dān)心來(lái)自上層的壓力，不用再為了寫(xiě)而寫(xiě)。像如魚(yú)的水，徹底回到大海，撒歡到自由。

林謳是我辭職后載的第一位記者，從他上車(chē)那一刻起，我便開(kāi)始觀察他，不出十秒，我就能判斷他干的是我的老本行。

“去哪？”

“奉天縣?！?/p>

“那可不近?！?/p>

“多少錢(qián)我都給，師傅，你就走吧。”

“這么晚了去那做什么？”

“去跑個(gè)新聞?！?/p>

那晚，我突然變得話多起來(lái)。

“怎么想當(dāng)記者？”

“早就不想當(dāng)了，沒(méi)辦法，混口飯吃。”林謳看著年紀(jì)不大，話卻很老道。

“我有個(gè)猛料。”

“什么料？”林謳把身子湊過(guò)來(lái)。

可能夜車(chē)開(kāi)多了，我的神經(jīng)越來(lái)越紊亂，記憶力急劇下降。最糟糕的一次，竟然坐在車(chē)?yán)?，在郊外醒?lái)，我不記得自己是怎么開(kāi)到這，天漸漸亮起，我恐慌地下車(chē)，努力地回憶昨晚的一切，大腦一片空白，宛如白水。

三個(gè)月后，我再一次出現(xiàn)“空白”記憶。等我醒來(lái)時(shí)，已經(jīng)躺在醫(yī)院里。

我開(kāi)著夜車(chē)，撞上了路旁的電線桿，當(dāng)場(chǎng)昏迷了過(guò)去，好在人和車(chē)無(wú)大礙，小鄭把我的車(chē)鑰匙拿走了，他覺(jué)得我需要“靜養(yǎng)”一段時(shí)間。

而我的夢(mèng)靨，才剛剛開(kāi)始。

夢(mèng)里，我身處暗處，看不見(jiàn)任何東西，只聽(tīng)到一陣嬰兒的哭泣聲，哭泣聲越來(lái)越大，那哭聲聽(tīng)得我渾身顫栗，最后，黑暗和恐懼吞噬我所有的身體。

幾天后，小鄭來(lái)看我，他坐在床邊，欲言又止。

“怎么了？”我明顯感到他的不對(duì)勁。

“友哥，這是你的那一份?！闭f(shuō)完他掏出一張銀行卡。

我一頭霧水，“你什么意思？”

“友哥，醫(yī)生說(shuō)你精神有問(wèn)題，不適合再開(kāi)車(chē)了。”

“我精神有問(wèn)題？”我有些哭笑不得，我只不過(guò)是沒(méi)休息好，這也叫“精神有問(wèn)題”？

“你就好好休息……不要想太多?！?，小鄭掏出手機(jī)，給我看了一段視頻。

視頻里的人，正是我！

“你什么時(shí)候裝了……攝像頭?！笨山酉聛?lái)，我卻看到了震驚的一幕，我獨(dú)自在車(chē)?yán)镒匝宰哉Z(yǔ)，還不時(shí)回頭，仿佛后座有人，可后座空無(wú)一人。我還經(jīng)常把車(chē)開(kāi)到喬山上，下車(chē)后好長(zhǎng)一段時(shí)間不見(jiàn)蹤影。

這次輪到我無(wú)語(yǔ)了，“我這樣有多久了？”

小鄭收回手機(jī)，“根據(jù)視頻記錄，大概有三個(gè)月了，這攝像頭當(dāng)時(shí)我是為了安全才裝的，也沒(méi)告訴你，昨晚我打開(kāi)記錄，看到這些，才覺(jué)得有必要和你的主治醫(yī)師談?wù)?，他看了視頻，說(shuō)你病得不輕……你真的不記得了？”

他說(shuō)完，我們同時(shí)陷入了沉默，我在病房里來(lái)回踱步，努力回憶，卻仍是徒勞。

“友哥，你還記得虹子姐嗎？”小鄭的話，瞬間如同閃電般擊潰了我，腦海里忽然閃現(xiàn)一連串的畫(huà)面，虹子的臉浮現(xiàn)在眼前，卻怎么也看不清楚，她一步一步慢慢向我逼近，我不斷向后退。

我猛地轉(zhuǎn)頭，“對(duì)了，我還去看過(guò)虹子呢。”

小鄭一臉悲戚地看著我，“哥，虹子姐三個(gè)月前就不在了，你不記得了嗎？”

我有如五雷轟頂，整個(gè)世界徹底坍塌。

4

那是一個(gè)想起來(lái)我都心力交瘁的夜晚。

報(bào)社主編把我叫到辦公室，因?yàn)槲覍?xiě)的一篇報(bào)道，關(guān)于市里一起重要的賄賂案件，其中，牽扯到幾個(gè)重要有頭有臉的人物。

當(dāng)初這篇稿子已經(jīng)通過(guò)了審核。卻被更大的勢(shì)力強(qiáng)行擋了下來(lái)，主編想找替罪羔羊，而我，明顯就是最好人選。一時(shí)怒頭當(dāng)沖，我直接裸辭?；氐郊抑?，卻發(fā)現(xiàn)虹子不知道什么時(shí)候，已經(jīng)離開(kāi)了。她在茶幾上留下一張便條。

便條上只寫(xiě)著短短幾個(gè)字，“我們分手吧，保重。”

工作受挫，加上情場(chǎng)失意，我一度頹廢了好些日子。我沒(méi)有再去找虹子，是知道我終究不是她想要的未來(lái)。小鄭找到了我，說(shuō)服我和他一起開(kāi)車(chē)，我答應(yīng)了。

日子波瀾不驚，直到虹子再次聯(lián)系我，卻告訴我，她懷孕了。虹子并沒(méi)有告訴我孩子的父親是誰(shuí)，我也沒(méi)問(wèn)，就在我去探望虹子時(shí)，剛巧碰到這男人從虹子的住所出來(lái)，不用猜，我也知道他和虹子的關(guān)系。

這個(gè)男人，正是我報(bào)道里所披露的人物之一。我曾采訪過(guò)他，他卻沒(méi)認(rèn)出我，一股羞恥心涌上心頭，憑什么，你讓我丟了飯碗，還把我心愛(ài)的人也傷害了。

那天開(kāi)始，我就在暗暗找機(jī)會(huì)復(fù)仇，讓這個(gè)男人付出代價(jià)。在這個(gè)社會(huì)，一個(gè)有地位的人，出現(xiàn)丑聞是要被唾棄的，身敗名裂。

我從來(lái)沒(méi)想過(guò)這個(gè)計(jì)劃能置人于死地。

我甚至幻想過(guò)，等一切都結(jié)束后，帶著虹子，還有她肚子里的孩子，遠(yuǎn)走高飛，去一個(gè)沒(méi)有人認(rèn)識(shí)我們的地方，重新開(kāi)始。沖動(dòng)的魔鬼，從一開(kāi)始，就無(wú)法止步。

我在虹子的房間里偷偷裝了攝像機(jī)，偷拍那男人來(lái)看虹子的照片和視頻交給林謳，一個(gè)萍水相逢卻和我一樣，壯志未酬的記者，為了保護(hù)虹子，我特意在視頻里做了處理，把虹子的臉給遮擋起來(lái)。

很快，婚外戀被披露后，那男子再次利用手里的關(guān)系將輿論壓倒最小。我本來(lái)只想給這個(gè)男人一個(gè)教訓(xùn)，效果甚微。于是，我像發(fā)了瘋似的，再次籌備另一個(gè)計(jì)劃。

我決定從那男子的妻子入手，匿名且有規(guī)律地給她寄照片和視頻，不斷激怒她的爆發(fā)點(diǎn)，最后一次擊中，我給她寄去了一整瓶安眠藥。

那個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，我開(kāi)著車(chē)，在別墅山下徘徊，直到那女人上了我的車(chē)。她卻不知道，我才是真正在幕后幫助她的“元兇”。然而，讓我沒(méi)想到的是，那晚，虹子也在別墅里。第二天醒來(lái)看到新聞，我像發(fā)瘋了一樣。新聞里說(shuō)，一男一女因吞服大量的安眠藥，而搶救無(wú)效死亡，其中，女子已懷孕。

我依稀記得那女人說(shuō)的話——“他們都睡著了”，那女人沒(méi)有告訴我的是，她把虹子接回家中，在丈夫和虹子面前，慈眉善目，還給兩人做了豐盛的晚餐，她假裝同意接受虹子，以及虹子肚子里的孩子，卻在兩人的飯里，下了過(guò)量的安眠藥。

在去警局錄口供之前，我跑到嘉怡小區(qū)，虹子的住所空無(wú)一人。

在警局里，我撒了個(gè)彌天大謊，鎮(zhèn)定地幫助那女人擺脫所有嫌疑，一旦那女人被抓，天網(wǎng)恢恢，我也難逃法網(wǎng)。

可自那以后，我便開(kāi)始出現(xiàn)幻覺(jué)。我夢(mèng)到虹子，還有她肚子里的孩子，卻永遠(yuǎn)看不清他們的臉，他們一步一步朝我逼近，壓得我無(wú)法呼吸。為了擺脫夢(mèng)魘，我整夜整夜地開(kāi)車(chē)，像個(gè)孤魂在城市里游蕩，瀕臨崩潰的邊緣，直到記憶出現(xiàn)了混亂。

光線漸漸亮了起來(lái)，我緩緩睜開(kāi)眼睛，身邊坐著醫(yī)院的催眠師……回憶起所有細(xì)節(jié)，滿身大汗淋漓，眼角濕潤(rùn)，不知道那是汗，還是淚水。

我知道，等待我的，不僅是真相，還有懲罰。