原創(chuàng)作者/山水平生
不知道櫻桃何時學(xué)會一句話“那是我小時候”，每每看到她的照片，就會說這一句，話語里滿是自豪。其實她所說的小時候不過是昨天剛拍的照片罷了，而真正那些她半歲前的小時候的照片，她都是不認(rèn)得的，即便告訴她這是櫻桃小時候，她也是一臉茫然，并不認(rèn)可。
是啊，過去了的都是我們的“小時候”，無論是苦的還是甜的，都是值得懷念的。
我記憶里，小時候的冬天都是比較冷的，雪是很厚的，雪下的也早，記得一次是起紅薯的時候就下雪了，紅薯粘了雪會壞，于是爸媽決定不將它們下紅薯窖，而是堆放在廚房的空地上，我們家的廚房很大，那一陣子每天蒸一大鍋紅薯，豬牛羊都養(yǎng)的白白胖胖，連貓狗都吃的歡天喜地。
而這些年的冬天來的比較羞澀，全球氣候變化帶來的影響越來越明顯，黃河中下游智慧的農(nóng)民總結(jié)出來的二十四節(jié)氣，對農(nóng)事活動的指導(dǎo)已經(jīng)不那么準(zhǔn)確了，原來農(nóng)人們說“秋分早，霜降遲，寒露種麥正當(dāng)時”，后來又說“寒露到霜降，種麥莫慌張；霜降到立冬，種麥莫放松”。就今年來看，寒露不寒，霜降無霜，從氣溫上看就算立冬后種也不晚呢，不過生長期短了，麥子總歸不會很高產(chǎn)。從11月7日立冬開始，這些天氣溫驟降，我心里有點安慰了：這才像個冬天該有的樣子嘛！我穿上了棉服，做出敬畏冬天的模樣！
小時候的冬天很冷，雪很厚，趣事很多。像閏土教魯迅先生玩的雪地捉鳥都不值一提，我們山里的男孩子，人手一把彈弓，隨地可見的小石子兒便是子彈，一到秋冬，那彈弓打的“嗖嗖”響，斑鳩們嚇的無處可藏，倒也沒見誰真打到過一根斑鳩毛。
我最喜歡下雪天，因為爸媽就可以不用出門忙活了，一家人都在家里，守在火堆旁邊，其樂融融。不過我媽是個過于勤勞的人，讓她半天不干活還好，要是一天都待在家里，她就開始愁云滿面了，于是她就開始找活干：做鞋子，摘辣椒，剝花生，脫玉米……我們看起來是在幫忙，沒一會兒就開始烤紅薯，找個搪瓷缸或者廢棄的大銅勺“炒”花生米和玉米了，要么糊透了，要么不熟，不過都被有滋有味地吃了，自己做的都是香的。
一些年輕小伙子趁著農(nóng)閑了，去麥田邊查找野獸出沒的痕跡，用細(xì)鐵絲設(shè)計一個個圈套，野兔、野雞之類的小體型動物難逃一劫，后來又發(fā)展成了布置電網(wǎng)，野豬、野羊什么的也不少撞上，殺傷力極強。不過原來的野獸是真不少呢，每天晚上都能聽見野羊的叫聲，那野豬們糟蹋起莊稼來著實觸目驚心，一大片紅薯地一夜之間能被廢掉一半，捕殺它們也是下策，而后來的捕殺慢慢發(fā)展成了商業(yè)性質(zhì)就不好了?，F(xiàn)在野生動植物都是要受到保護的，立法禁捕了，如此甚好。
一到北風(fēng)吹起，天寒地凍，家里就要辟出一方天地來升火堆，我們不用火盆，太湊合，而是直接在有裸露土地的屋子內(nèi)攏起火堆來。家長總想讓孩子們乖乖待在升火的屋子里，哪里也不要去。而孩子們總是嫌煙熏火燎的迷眼睛，屋子里也憋屈，不符合自己向往自由的心哪！我記得我大一點的時候，就能掄動劈刀和掌控鋸子了，我會戴上爸爸干活用的白色線手套，在院子里鋸木柴并辟成四瓣，做飯升火更容易燃燒，雖然力氣小，效率低，但對于熱身還是很好使的，所以我也極少待在火堆旁邊。
記憶里我家一直有羊，冬天的山上也是有不落葉的綠色樹葉子的，而存起來的干草料是比較金貴的，所以只要不是大雪封山或者雨大的影響出行，都是需要出去放羊的，一遇到惡劣的天氣，都是爸媽出去，我總是不忍心自己在家閑著，也想著找點事做，慰藉自己，劈柴只是一種，有時候也會提著大竹籃子到竹林里樹林里拾枯樹枝，一天下來收獲頗豐。
天晴的冬天里，我也出去放羊，找一個背風(fēng)的山溝溝，任羊們擇著水熱條件稍好的土坡上長出的草芽芽，和沒有掉落盡的金銀花藤上的葉子，刺梅的嫩指條，土荊條葉子……我守在麥田或者油菜地的旁邊，看著我的羊在不遠(yuǎn)處嘴巴一張一合，偶爾“咩”地一聲呼喚同伴，或者看看我，我對它們微笑，“吃吧，吃吧，安心吃草，莊稼不是給你們吃的?！彼鼈兂缘拈_心，我就有成就感，如今長大了也覺得是這個道理：我放羊的使命就是讓羊吃飽，不糟蹋莊稼，我教書的使命就是把學(xué)生教好，不糟蹋社會。
冬天來了，天兒冷起來啦！冰冰冷冷的好啊，使人們的頭腦清醒，我就喜歡爽凈的秋和凜冽的冬，不愛浮躁的春和炙烤的夏。要寫我童年里的冬天啊，恐怕能寫上萬字，今天就寫這些了吧。
