01

五爺是個(gè)大學(xué)生，響當(dāng)當(dāng)?shù)拇髮W(xué)生，當(dāng)年他從縣一中以第二名的成績考上大學(xué)時(shí)，家里還請(qǐng)了老師們一塊喝酒，演了場(chǎng)電影。從那以后五爺就是我們村的名人了，幾乎家喻戶曉，五爺這個(gè)人不聰明，但很勤奮，靠著勤奮五爺考上了重點(diǎn)大學(xué)。盡管五爺并不認(rèn)可這句話，但大家都還是這么看的。

我們叫他五爺，是因?yàn)樗谖覀兗易謇锱判欣衔?。我們家族有個(gè)傳統(tǒng)，就是一個(gè)爺爺?shù)膶O子輩是按順序排行的稱呼的。五爺排行老五，我們叫他五爺。別誤會(huì)，五爺?shù)哪挲g并不大，五爺?shù)哪挲g比我父親大六歲，比我姑姑小5歲，我姑姑叫他小叔，或者五叔。

我們家族的人口不旺，五叔的爺爺只有五個(gè)孫子，五爺最小。五爺?shù)母赣H有四個(gè)孩子，前面三個(gè)是女孩，最后一個(gè)是男孩。據(jù)說五爺是他父親50歲得他的，因?yàn)槭抢蟻淼米?，又是?dú)苗，五爺?shù)玫礁改傅陌侔銗圩o(hù)，五爺?shù)哪赣H后來嚴(yán)重駝背，據(jù)說背部是直角彎去的，鄰居們和我們家族的人都說是背五爺累的。

五爺家很窮，五爺?shù)母赣H原本是村會(huì)計(jì)，可是因?yàn)樯眢w原因，50歲就不再干了，可能也是得兒子后辛苦的吧。五爺?shù)母赣H得的事肺癆，我們家族曾經(jīng)流行的一種病。在他們那一代至少有三個(gè)是肺癆。整天坐在家里咳嗽，做不了重活。農(nóng)村養(yǎng)女孩是白養(yǎng)，到20歲左右長成能干活了，就出家了。實(shí)際五爺家一直是他的母親和18歲以下的女兒們干農(nóng)活。五爺小的時(shí)候農(nóng)村還是大集體，靠勞動(dòng)日記收入，成年男子干一天算一個(gè)勞動(dòng)日，成年女孩干一天0.9個(gè)勞動(dòng)日，未成年孩子干一天半個(gè)勞動(dòng)日。五爺家父親不干活，母親和一個(gè)未成年姐姐干活，另外兩個(gè)孩子上學(xué)，每天的總勞動(dòng)日是1.4個(gè)。我也他們家勞動(dòng)日是5.9個(gè)。這就是收入差距。所以五爺家很窮。

02

五爺?shù)脑栏干×?，五奶的弟弟說過不去今年了，說不定就這幾個(gè)月了，讓五奶和五爺過去看看。五爺、五奶和兩歲的小姑姑坐了一夜的動(dòng)車，第二天中午到了河北。

一進(jìn)家門，那種氣味，那種喘氣的聲音，讓五爺想起了當(dāng)年的父親和母親。五爺不敢進(jìn)房間，在門外遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著憔悴的老人，面部微腫，仰頭呼吸，讓口腔和肺部成一條直線，因?yàn)閮牲c(diǎn)之間直線最短，呼吸最省力。呼吸的聲音很大，五爺怕怕，他忘不了父母去世時(shí)的場(chǎng)面。

晚上，五爺?shù)脑滥负托【俗由塘吭撛趺崔k？小舅子問該不該吧叔叔們叫過來，五爺說應(yīng)該的，不說他們過來陪護(hù)，最起碼兄弟和侄兒過來看看老人吧。

第二天晚上，五爺岳父的兄弟趕到了，他們商量著明天怎么去醫(yī)院看病。

“就老人這個(gè)狀態(tài)，怎么弄到醫(yī)院是個(gè)大問題?！?/p>

“叫救護(hù)車吧，只能叫救護(hù)車了?！毙【俗诱f。

五爺迅速查到了醫(yī)院的急救電話，小舅子并沒有打?？礃幼铀坪踹€在猶豫。

下午三四點(diǎn)了，岳父的弟弟說你打個(gè)電話吧，咱們趕快去醫(yī)院吧，再不去就趕不上今天了。小舅子說明天吧。岳父的弟弟說明天也是去今天也是去，還不如早點(diǎn)過去呢。小舅子說現(xiàn)在去就晚了，到那里住不了院怎么辦？還能趕回來？五爺說去了再說吧，醫(yī)院總會(huì)給病人一個(gè)地方的。

救護(hù)車到了，五爺他們把病人放在擔(dān)架上，搖到了救護(hù)車上，救護(hù)車飛速開到了本市最好的醫(yī)院的急診室，這個(gè)地方五爺并不陌生，因?yàn)槲迥昵霸滥敢苍谶@里看過病，接到過病危通知，五爺從南方趕了過來。

到了醫(yī)院之后，岳父看著好多了，似乎也能說話了，還偶爾和大家聊聊天。五爺想岳父其實(shí)沒那么嚴(yán)重，是因?yàn)樾【俗右恢辈凰歪t(yī)院，病人大呼小叫喘氣都是裝的，算是一種求救方法吧。

住院兩天后，岳父氣色好轉(zhuǎn)，不再喘粗氣，一切歸于正常。五爺想這么重的病，兩天就給看好了，不由得想起了自己的父母，當(dāng)時(shí)的狀態(tài)和岳父的這次的狀態(tài)差不多，只是父母為了不給孩子添麻煩，努力掩蓋著病情，不到一周就去世了。沒有住過一天醫(yī)院，每當(dāng)五爺想到這里，眼眶就會(huì)濕潤，心會(huì)痛，在心里喊無數(shù)次不孝之子。

第三天早上大家開始放松了，岳父也開始和大家溝通了，臉上露出了笑容，尤其看五爺?shù)臅r(shí)候。會(huì)診的醫(yī)生來了，問岳父今天感覺怎么樣，岳父說好，感覺很好。說完估計(jì)是后悔了，又開始裝病了。睡覺、打呼嚕和說胡話都來了。醫(yī)生很納悶，怎么會(huì)這樣，不知道醫(yī)生是不是看出來是裝的。

醫(yī)生走了之后，小舅子問：“爹，剛才醫(yī)生來了怎么回事？”岳父詭異的笑了笑。岳父的弟弟也問五爺怎么回事，五爺笑著說不清楚。

五爺心里很難受，反反復(fù)復(fù)想著自己的父母，要是父母當(dāng)時(shí)會(huì)這么裝一下，發(fā)出求救信號(hào)，是不是兒女們就會(huì)送到醫(yī)院，父母就不會(huì)去世，父母會(huì)像岳父一樣很快好起來?？墒牵鍫斢謶岩闪耍绻改赴l(fā)出這樣的求救信號(hào)，兒女們會(huì)不會(huì)當(dāng)面說穿然后還是不理不問，不送父母去醫(yī)院呢。五爺想肯定會(huì)的。五爺不禁是黯然淚下。

在岳父家和醫(yī)院呆了一周后，五爺回到了南方家里。晚上五爺走進(jìn)書房，跪在書柜旁邊的小柜前面，淚流滿面。

“姐姐，你知道為什么別人家的父母可以長壽，而我們家的父母不長壽，那是因?yàn)槲覀儙讉€(gè)不孝，如果我們幾個(gè)像別人一樣給父母好好看病，父母是可以長壽的。是我們的觀念出了問題。給孩子們多灌輸這樣的概念，我們才能長壽?！蔽鍫斣诮o姐姐的信息里這么說。

03

黑嫂是五爺家的鄰居，生有地兩個(gè)兒子和兩個(gè)女兒，在計(jì)劃生育很嚴(yán)的年代里，她是超生的。黑嫂這個(gè)人可不是個(gè)愛傳八卦的人，平時(shí)寡言少語，說話入木三分，平時(shí)五爺有些怕她?？墒?，在五爺?shù)挠洃浿校桥诺谝晃坏泥従?。五爺?jīng)常跟五嬸說，我要是聽懂了她的話，就沒有今日這么多心痛后悔的事了。

五爺?shù)哪赣H和五爺住在城市里。有一天，黑嫂路過去市里看看五爺?shù)哪赣H，五爺待黑嫂如上等賓客，認(rèn)真接待。不覺已是下午4點(diǎn)，黑嫂要回去了。

“嫂子，我要回去了，你休息吧?！焙谏?duì)五爺?shù)哪赣H說。

“你看，就這么一會(huì)兒就要走了，多坐一會(huì)吧?！蔽鍫?shù)哪赣H說。

“不了，回頭我再來看你。”黑嫂說。

“黑嫂，要不你把我媽捎走？”五爺說。

“看看你說的什么話呀！怎么這么說你媽，像個(gè)東西，讓我捎走。真是不孝?！焙谏┍梢暫蛻嵟乜粗鍫敗?/p>

五爺一頭霧水，一直不理解為什么讓別人把母親捎走就不孝了？直到五爺45歲以后，熟悉了妻子和岳母的交流，其他子女和老人的交流，才知道這就是不孝?？墒窃傧牒湍赣H道個(gè)歉，只能是跪在那個(gè)敬著父母的柜子前，默默訴說。

讀大學(xué)的時(shí)候，春節(jié)回去都會(huì)去鄰居家拜訪一下。照例五爺去了黑嫂家拜訪。

“你是大學(xué)生，難道大學(xué)生跟別人不一樣？大學(xué)里面講的文明禮貌都是只對(duì)別人，不對(duì)父母的嗎？我怎么看你們姐們一點(diǎn)都不知道敬重你媽，她把你們拉扯大不容易，好好孝順吧?！焙谏┮蝗缂韧膶?shí)話實(shí)說，直來直去。

“會(huì)的，一定會(huì)的。”雖然五爺應(yīng)著，可是五爺并不懂得其中的含義。五爺和他的姐姐們都認(rèn)為母親地位最低，沒有用，也糊涂了，誰都可以劈頭蓋臉地?cái)?shù)落一通。這事他們家的習(xí)慣。就是這個(gè)習(xí)慣在母親重病的時(shí)候依然數(shù)落一頓了事，好像母親永遠(yuǎn)不會(huì)逝去。

有了女兒以后，五爺帶著妻子和女兒走在街上，迎面碰到了黑嫂。

“小閨女真漂亮，挺聰明的，喊大娘?！焙谏┱f。

“大娘。”女兒說。

“真乖！”

“大學(xué)生真是和大家不一樣，你們就不想再生個(gè)兒子？生個(gè)吧，你父母養(yǎng)你不容易?！焙谏┻@個(gè)破嘴呀，什么都敢說。不過五爺他們也沒有放在心上。

可是，20年以后，五爺夫妻東奔西跑，千金散盡，到處求醫(yī)，祈求上蒼能夠再給個(gè)一男半女的，好和女兒做個(gè)伴，女兒也為自己是獨(dú)生子女而偷偷哭泣。

“我年輕的時(shí)候不知道如何做人，沒有親人告訴我。就黑嫂偶爾教我一下，我還完全沒有聽懂，現(xiàn)在看來，黑嫂的話都是正確的。”50歲的五爺總是不無遺憾地對(duì)妻子說。

04

周五放學(xué)，五爺趕忙騎上自行車，飛奔回家。

高二的時(shí)候，父親去世了，姐姐們都出嫁了，留下了五爺和他的母親。五爺在縣中上學(xué)，離家50里路。母親一個(gè)人在家里生活。每當(dāng)周五，無論再忙，再多作業(yè)，五爺都會(huì)盡快騎車回家，陪伴老娘。

前面就是合河了。合河是裕河和衛(wèi)河匯聚的地方，合河也因此而得名。衛(wèi)河從這里穿過市區(qū)直奔天津。衛(wèi)河很寬，幾十米寬，衛(wèi)河南面很寬的水域是黃色，水中泥沙豐富。北面狹窄的水域很清，可以看見魚穿梭于水草之間。小時(shí)候五爺和他們的伙伴喜歡在這里游泳捉魚。

裕河的水很清，水草、魚、貝、螺應(yīng)有盡有。五爺和他的堂兄弟們一大早出去，晚上回來就會(huì)收獲一車魚蝦螺貝，足足有兩三百斤。你看這里的河蚌長度差不多30公分。你走在河里，腳下有踩到石頭般的感覺，那就是合蚌。河蚌是不吃的，居住在這里的人們主要用河蚌來喂鴨子。河蚌太大鴨子吃不了，人們就把河蚌肉剁碎，方便鴨子吞咽。這里幾乎家家養(yǎng)鴨子。這是裕河賜予這里居民的天然寶藏。

衛(wèi)河上有很多大橋，前面就是合河橋了。橋很高，離橋一公里處的地勢(shì)也很高，從這里開始下坡，到中間最低處開始上坡。形成一個(gè)深深的路兜。這可是騎車人最辛苦的一段路程。

到村口了，夜幕已經(jīng)降臨。月光透過樹葉映射到地面上，斑斑駁駁。沒有月光的地方就會(huì)黑漆漆地看不清東西。蟋蟀不時(shí)地發(fā)出曲曲的叫聲，后面荒草里的青蛙，呱呱亂叫。

前面的土墻旁邊蹲著一個(gè)沒頭的看不到腳的身軀，好不瘆人。每當(dāng)看到此景，都會(huì)想起讀初中時(shí)路過這里的故事。

五爺是在在這里讀的初中，有一天經(jīng)過這里，看到一個(gè)白色無頭人在這里蹲著，嚇得渾身發(fā)抖，兩腿發(fā)軟。后來路過這里，時(shí)而有時(shí)而沒有，感覺怪異。有一天，鼓起勇氣去摸摸到底是人是鬼，為什么穿著白色的衣服蹲在地上？如果是人，和他打個(gè)招呼，以后就不會(huì)這么害怕。如果是鬼，活了十幾年，還沒有見過鬼，今天豁出去了，見見去。

五爺走進(jìn)一看，原來是照在墻上的影子。順著光看去，視線穿過豬圈的出糞口，看到了月亮。原來這是月亮照射豬圈出糞口的影子呀！雖說是虛驚一場(chǎng)，但每每出現(xiàn)這種情況，還是感覺有些恐怖。

我們村子的房子規(guī)劃是非常規(guī)范的。不知道從什么時(shí)間起，這個(gè)村子就是這么規(guī)劃的。村里有東西的大街，南北的小胡同，大街和小胡同框起了十二家居民，東面一排西面一排，每排六家，兩家一行，共中間的墻。東邊一家大門朝東的胡同開，西邊一家大門朝西邊的胡同開。

每家的院落的布局相同。以東邊的一排為例，北面是正屋，五間房，我們叫堂屋。西面三間房，叫陪房，和陪房并排的一般是廁所。東面是廚房和豬圈和大門的門樓。豬圈靠胡同那邊的墻有一個(gè)五角的洞，就像一個(gè)人的體恤衫，沒有袖子，領(lǐng)口是尖的。豬圈里的糞土就從這里送到胡同的車?yán)锩妗?/p>

堂屋的門兩邊會(huì)有兩個(gè)禽舍，一個(gè)雞舍，一個(gè)鴨舍。禽舍上面是大大的水泥板可以放東西，也可以打乒乓球。雞舍的前面該是壓水井，壓水井前面有個(gè)水泥做的水池。水池有個(gè)放水口，通向地下的暗道，誰流向廁所。

堂屋一般是起脊房，就是房子的中間是一條高高的直線，東西走向，這就是屋脊。向南向北是兩個(gè)坡，和水平面大約成30度角。破的下邊緣叫房檐。下雨的時(shí)候，水會(huì)從屋脊流到房檐，從房檐的滴水滴下。滴水是以前裝在房檐上的一種瓦，上部和普通的挖一樣，下面是一個(gè)底角三十度的等腰三角形，引導(dǎo)水從鈍角留下。

經(jīng)過無頭白衣人影后，五爺?shù)男挠行┚o張有些著急，馬上到自家胡同口了。

“汪汪，汪！汪！”

不知道哪家的狗吠聲大作，五爺?shù)能噳鹤×艘粔K石頭，車一歪，差點(diǎn)摔倒。五爺順勢(shì)下車。旁邊偷食的老鼠突然竄出來，從五爺腳下飛奔而過。五爺?shù)牟挥X得心里一緊。

在胡同和大街的墻角下有一團(tuán)黑黑的東西。五爺上前看了看，是一個(gè)瘦小的老人，卷曲在哪里。再走近一看，那是自己的母親，是老娘。五爺心頭一酸，眼睛模糊，聲音哽咽。

“娘！”

“我數(shù)著今天周五早早就在這里等你，沒想到這么黑才回來，飯做好了，回家吃飯?！蹦赣H小小的聲音跟五爺說。

“好！”

05

我們村子的西邊是大面積的水稻田，水稻田被水溝四周包圍，水溝有兩米寬，水深一米左右。路兩邊就是圍田的水溝，這條水溝的作用很大，聽說是我們村魚米之鄉(xiāng)的保障。夏天收麥之后，村民們把麥田耕犁耙后，麥田就變成了稻田。村灌溉中心就會(huì)通過人工水渠把水送到需要灌溉的水溝里。溝里的水位就會(huì)上漲，漫過稻田，農(nóng)民們把田埂打開個(gè)口，讓水灌進(jìn)去。不知道什么時(shí)間，勤勞智慧的村民們建立的一套保證水稻種植的系統(tǒng)，保證這個(gè)本鄉(xiāng)唯一的水稻種植地。

從田地返回村莊首先經(jīng)過的是西小河，西小河上通往村里的橋叫西小橋。西小河的水清澈見底，不對(duì)，是清澈見草。河底布滿了水草，五爺覺得水草其實(shí)就是河里的海帶，根扎在泥土里，長長的葉子在水里飄來飄去。這種水草的顏色也跟海帶相似，比海帶的顏色要略淺。各種各樣漂亮的小魚在水草間穿梭，長長的細(xì)細(xì)的那是小白條魚；身體圓圓的、薄薄的，頭很小，眼睛很亮、周圍有半圈粉色和淡藍(lán)色，這叫死莫婆魚；小小的鯽魚靈活強(qiáng)健；還有一種體型像鯽魚，魚鱗細(xì)小，身上顏色深藍(lán)和淺棕條紋相間，魚鰭紅色，手感澀澀的，這種魚叫黑老婆魚。

泥鰍耐不住寂寞從泥里鉆出來，兜售兜售滑溜的身體，掀起一團(tuán)渾水，瞬間被流水沖走凈化。河岸邊的螃蟹小心翼翼的從洞穴里爬出來尋找食物，撲通，一直青蛙從岸邊跳進(jìn)水草里，螃蟹急忙逃回他的洞穴。蝦米們喜歡聚集在河邊的青草下面，避開正在水底潛伏的黑魚和鯰魚。小青蛇從水邊上咝咝地游向?qū)Π?。岸邊的嗎咋們嚇得一個(gè)比一個(gè)跳得高、一個(gè)比一個(gè)跳得快，蝗蟲索性張開翅膀迅速飛離危險(xiǎn)之地。你不得不感嘆自然的美妙！

小橋由兩部分組成，路下面是涵洞，用石頭砌成的拱形洞，像趙州橋一樣，涵洞的兩邊是石頭組成的圍欄圍欄橫梁上雕刻著圖畫。涵洞的北邊使用很多快長方石頭搭建的造型和功能結(jié)構(gòu)，緊挨著拱形橋的是兩個(gè)高大的方形柱子，界面邊長足有60公分，柱子高度在1.8左右。柱子中間就是水閘，柱子上面橫著一塊更長的石頭，上面雕刻著三個(gè)大字“西小橋”，水閘巨大的螺絲就固定在這個(gè)上面。通過巨大的螺絲控制開閘關(guān)閘。

兩個(gè)水閘的柱子的下面是兩排光滑的青石頭，女人們站在水里用這兩排石頭揉搓衣服，石頭的光滑是她們?nèi)杖找挂谷啻甑慕Y(jié)果。女人們站在河水里，她們并不是站在泥底里，小橋的設(shè)計(jì)者懂得女人的需求，在河底也放置了石頭，這樣就不會(huì)把水?dāng)嚋?。貼著水面，三條長長的石頭均勻地橫跨在河岸兩邊的石頭上，像是漂浮在水面上。男孩女孩們?cè)谏厦媾纴砼廊?，打鬧嬉戲。

夜幕降臨，女人們把洗好的衣服拿回村子，男人們開始聚集在橋上，他們脫光衣服，開始沐浴，享受這清清泉水，這里的水來自山上的泉水。跳進(jìn)河水里，站在石頭底上，坐下來，原來在石頭底上面，水的下面還有一級(jí)石凳。男孩子們從來都無法安靜下來，不斷從河的這岸游到對(duì)岸，得益于得天獨(dú)厚的條件，村子里的男女老少都會(huì)游泳。

小小的男童坐在石凳上，不時(shí)摸打兩腿之間的水，那是有魚在叼啄他的小雞雞。偶爾，小魚收到了驚嚇串出水面。

沐浴后男人們漸漸散去，天已經(jīng)黑下來了。唧唧咋咋來了結(jié)伴的女人們。該她們上場(chǎng)了，她們比男人們更需要這天然的沐浴場(chǎng)地。

06

五爺母親躺在床上，這是她生的第四個(gè)孩子。前三個(gè)都是女孩，五爺?shù)母赣H怕再生個(gè)女孩子，不知道蜷縮到哪里去了。陪伴母親的只有五爺?shù)亩竽锖徒由徘f奶，還有大姐姐在外面蹦蹦跳跳。

“三嫂呀，再加把勁就出來了?！鼻f奶跟精疲力竭的母親說。

“哇，哇～～?！蔽鍫斦Q生了。

“莊奶呀，是個(gè)什么？”母親用微弱的聲音怯怯地問。

“男孩，是個(gè)男孩?！鼻f奶說。

二大娘聽了莊奶的話，沒有恭喜、沒有安慰產(chǎn)婦、沒有去燒水和給莊奶做飯。她氣呼呼走到門外，回家去了。

“二嫂呀，你去給莊奶做點(diǎn)吃的吧，莊奶辛苦這么久了?！?/p>

“二嫂已經(jīng)回去了，我不餓，你休息一下吧，看把你高興的?！鼻f奶說。

“桃兒，熱水燒好了嗎？快給莊奶做飯?！蹦赣H跟大姐說。

“媽，是弟弟還是妹妹？”

“是弟弟！”

“好的！”大姐高興地去做飯了，他想我們家總算有主了，以后誰也不能欺負(fù)我們家了。

五爺出生之前，他們家三個(gè)女兒。在那個(gè)時(shí)代在那個(gè)地方，沒有男孩是會(huì)被人歧視的。歧視他們的不僅僅是外姓人，還有自己堂兄弟姐們。

五爺家買了個(gè)自行車，大姐騎車出去溜車，當(dāng)時(shí)的自行車的珍貴程度不亞于現(xiàn)在的汽車，堂兄弟看到了就搶過去騎，堂兄弟就是我的四爺。

“快還給我！這是我家的車！”大姐說。

“哪有你家的車，你們幾個(gè)出嫁后，這不都是我們家的嗎？絕戶頭！”五爺?shù)乃母缯f。

不知道看官理解不理解，在那個(gè)時(shí)候那個(gè)地方，絕戶頭是最難聽的罵人的話。不過就算是現(xiàn)在的大都市這樣的罵人恐怕也是最難聽的。雖說大都市沒有墳地，可是人們?cè)谡勂鹜谧鎵灥氖拢匀挥X得是奇恥大辱。五爺?shù)拇蠼阕匀皇懿涣?，哭著喊著回家告訴父親。父親突然掉下了眼淚。

“孩子，別計(jì)較那么多？我去給你推回來?！备赣H安慰地說。

“爸爸，我想要個(gè)弟弟。”大姐在后面嘟囔著。

今天老天開眼，大姐高興得不知所措。

“妹妹，妹妹！快去叫咱爸！”大姐對(duì)二姐說。

三姐只有三歲，看著兩個(gè)姐姐樂呵呵的，就只知道喊“弟弟”。

07

村子的西面有西小河和西小橋，自然村子的南面、東面、北面都有小河把村莊和農(nóng)田隔開。進(jìn)出村子通過小橋行走。村子周圍的河就像京城的護(hù)城河一樣。不過這里的護(hù)城河是為了防止洪水，太行山的洪水來的時(shí)候順著村莊的小河流入衛(wèi)河，避免洪澇。

可是有的時(shí)候太行山山洪暴發(fā)，巨大的洪峰直奔村莊而來，流量超過了小河的排洪能力，洪水就會(huì)進(jìn)入村莊，給村民帶來水災(zāi)。不過洪水從來沒有盡到過村里，因?yàn)樵谛『拥睦锩嬗幸蝗f堤。圍莊堤就像城墻包圍著村莊，不過圍莊堤是用土壘起來的，大約兩米高，堤的界面是堤形的，上邊大約兩米，下邊五六米。堤的兩個(gè)斜邊上種滿了樹，最下面是垂柳，中間是高大的白楊，在上面是桑葚樹，最上面是荊條樹，就是編筐和藤椅用的荊條。堤的中間是一條小路，人和獨(dú)輪車可以行走。

小橋上是行車的馬路，馬路上是沒有堤的，這叫堤口。每個(gè)小橋都有堤口。洪水爆發(fā)時(shí)，村民們集合起來，把堤口用泥土包和磚石把堤口堵住。等五六天洪水退去，把堤口打開。

五爺?shù)母赣H沒有去別的地方，他正在沿著圍莊堤漫無目的的往前走。第四個(gè)孩子要出生了，他非常擔(dān)心，他不是擔(dān)心孩子的健康，更不會(huì)擔(dān)心母親的安危。他擔(dān)心生出來的孩子是男是女。今年都快50了，老婆也47了。這可是最后一次機(jī)會(huì)了呀！

他永遠(yuǎn)忘不了二嫂子罵女兒們賠錢貨，更忘不了二嫂子罵絕戶頭。每當(dāng)農(nóng)忙季節(jié)，別家的兒子三下五除二搞定，他們家老兩口還是主力，女兒們還沒有長大，就算長大了也就出嫁了。沒得希望呀！

“嗨，三哥，想兒子呢？”老伙計(jì)記功妖聲妖氣地說。

“嘿嘿！嘿嘿！”父親不善言辭，更不會(huì)開玩笑，況且今天心事重重。

“三哥，要是你不行，就讓我來，準(zhǔn)給你生個(gè)大胖小子。”

“就你會(huì)胡說！”父親不耐煩地說。

心情很亂，其亂如麻。和伙計(jì)記功對(duì)話分了心。一腳踏空從堤上滾了下來。被荊條樹桿劃了幾下。最后抓住了垂柳的枝條，停了下來。水已經(jīng)淹沒了腰部。

“三哥，這是要尋短呀！”記功還在調(diào)侃。

“爸爸，爸爸，你怎么了？怎么跳河里了。我到處找你?！贝笈畠嚎藓爸f。

大女兒聽鄰居說父親沿著圍莊堤散步呢，走得不快，趕快去追他吧。這不，剛剛看到，就掉進(jìn)了河里。女兒下去抓著柳樹桿向上拉父親，女兒還小，怎么也拉不上去。

“我媽生了！”

“男孩女孩？”

“弟弟！”

父親松開女兒的手，拉著更多的柳樹枝條，噌一下跳上了堤坡，撒腿向家里飛奔……

08