今早出門的時候，被門外的陡峭寒風(fēng)吹的一僵。裹緊了脖子里的圍巾，有點勒，但又無法拒絕的暖。南京的冬天還是一如既往的冷，空氣都帶著不規(guī)則的棱角。
這已經(jīng)是在南京的第五個冬天了，我依然還是一名醫(yī)學(xué)生。
2013年，我滿心歡喜在志愿書上填了幾筆，笑的像個二傻子，腦殼里全是心術(shù)里的“作為—個醫(yī)生，首先，你要有仁心，其次才是仁術(shù)?！?/p>
新生入學(xué)時迎新生活動的小哥拉住我拍了一張，笑著說學(xué)妹留個紀(jì)念。照片里的我土土的，厚重的齊劉海，小眼睛瞇了起來，很像一個大一新生了。有時候我也想，真的已經(jīng)過了五年嗎。那時候殘夏的烈日焦灼的黏在頭頂，蓬勃的生機磅礴的愉悅仿若永恒又須臾消失，虛無還是真實，有時候會突然陷入回憶，像垂垂老矣的我。
入學(xué)前聽到最多的故事就是醫(yī)學(xué)院里有個放解剖尸體的地方，每個人要半夜一個人在漆黑的屋子里待上一個小時，鍛煉你作為醫(yī)生的膽量。我咽咽口水，隱約看到我縮在角落里瑟瑟發(fā)抖，鼻涕眼淚一起流的凄慘樣。后來，我知道了，那個可怕的地方叫解剖室，窗明幾凈，有完整的人體也有零碎的部件。每到解剖課上課前，會有男生把泡在福爾馬林缸里的尸體標(biāo)本搬到教室。解剖前，默默地集體鞠躬三次。即使他們已經(jīng)被歲月風(fēng)干了痕跡，在化學(xué)液體的侵蝕下起皮皺褶，我們?nèi)韵嘈?，靈魂安樂，福蔭永庇。
解剖幾乎貫穿了我的大學(xué)生涯，冰冷的尸體，鮮活的小動物。頸椎離斷法，空氣注射，小白鼠，大兔子，狗子，解剖，離斷，縫合，死亡，我第一次如此近的接近著死亡。生活仁慈悲憫，科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)而無機質(zhì)。我們退縮害怕，同情猶豫，可它們的命運是相同的。有時候，在人類走向進步的過程中，必定有一些東西要犧牲殆盡，它們悄無聲息又盛大空前。我們從不否認(rèn)我們傷害著生靈，什么為了人類健康事業(yè)發(fā)展的大話顯得心虛而無恥。默默地，把那些記憶埋在心底。在醫(yī)學(xué)生涯痛苦無助之時，想想，是什么幫助了我們，又是什么在我們心上劃上一道道沉重的枷鎖，必須前行方不愧始終。
醫(yī)學(xué)生的生活可以說是繁瑣的，專業(yè)書本厚如板磚，各學(xué)科交叉學(xué)習(xí)，每學(xué)期開學(xué)前總是有著莫須有的信誓旦旦：這學(xué)期一定要好好背書學(xué)習(xí)！下一秒就在蟬鳴的午后昏昏欲睡，從婆娑樹影中漏下的陽光帶著焦灼的熱度，又被教室里的冷氣呼啦打碎，在老師某一個提高的音調(diào)中忽的驚醒，視野中綠黃相接的枇杷樹模糊的搖晃著，偶或有一只橘貓輕輕的喵喵，色調(diào)柔和的蕩漾，成了大學(xué)的一場夢。
看了半學(xué)期的橘貓，期末總是可怕的。學(xué)霸總是早早的爬上床，學(xué)渣們在臺燈下挑燈苦戰(zhàn)。沒有人想著第二天該穿什么去見課堂上可愛的小哥，心里只有及格兩個字。我總覺得在當(dāng)一名醫(yī)生之前，那些專業(yè)知識只能死記硬背，理解？不存在的。考試周十幾門考試輪流轟炸，感覺在炸完之前已經(jīng)變成了絕地求生里的一個盒子，里面空空如也，沒有裝備。每次考試之前必然通宵，一個宿舍6個人排排坐在書桌前，抖著腿翻著書，互相說著“留給中國隊的時間不多了，快啊胖友”。天光一絲一絲變白，鳥鳴清澈，一夜就這么過去了啊。
慢慢的，5年也過去了?，F(xiàn)在我們在南京的各個醫(yī)院實習(xí)。昨晚的十點五十八分，我把下巴埋在軟乎乎的被子里，睜著眼睛看頭頂黃土色的上鋪床板，想，我已經(jīng)沒有考試周了呢，那時候考完最后一門大家立馬恢復(fù)元氣跑到校門口買上一個熱乎乎的紅薯，冷風(fēng)吹的鼻頭通紅，暖意卻糾纏著遲遲不離去。我們蹦跳著漸漸走遠，天空下的梧桐樹黃葉微微搖晃。
只是突然有點想回憶過去了，可能我真的是個老仙女了。
