原創(chuàng)?橙貝殼?
? ? 1
“你好，一共120元?！?/p>
在這一桌顧客唱完兩小時(shí)后，張哥以一首《一生中最愛》作為結(jié)束。
在一個(gè)月以后，我就成了張哥的女朋友。
他是隔壁學(xué)校的校學(xué)生會(huì)主席，那天他跟同學(xué)一起來唱歌，慶祝他獲得了學(xué)校風(fēng)云人物。
2013年，我跟他都是大三，買單時(shí)，他問我是不是他們學(xué)校的，我搖了搖頭。
他問我學(xué)什么專業(yè)，我告訴他是新聞系。
我是武漢本地人，爸媽結(jié)婚晚，40多歲才生的我，爸爸身體不好，只能在家做點(diǎn)家務(wù)，媽媽在一個(gè)小公司做會(huì)計(jì)。
我們住在漢口臺(tái)北路一帶的老房子里，很小，大概40多平米。
噢，對(duì)了，媽媽還要照顧外婆。她也跟我們住在一起。
我的生活費(fèi)很少，媽媽一個(gè)月給我300元，說不夠再要。
但我看著家里的情況不忍開口。有時(shí)候晚飯我寧愿餓著。
恰好，學(xué)校后門新開了一家KTV，都是做學(xué)生生意，每天工作三小時(shí)，可以賺點(diǎn)生活費(fèi)。
在唱完歌的第二天，張哥找到我，要我別打工了。
他曾在一家雜志社實(shí)習(xí)，說介紹我給他的編輯老師做點(diǎn)雜活。
即便如此，我還是要省吃儉用。一個(gè)月后有天中午，張哥來找我。
我下樓時(shí)手里拿著還沒吃完的饅頭，他見了說，“走，去食堂炒2個(gè)菜?！?/p>
當(dāng)時(shí)食堂小炒土豆絲3元，青椒肉絲5元。菜的分量不多。
但那頓飯后，我淚眼婆娑，他說，要不你當(dāng)我的女朋友吧。
很多年后，我依然記得那土豆絲夾著香氣放進(jìn)口里的滋味。
我說“好”。
? ? 2
我一直以為張哥有錢。
我一個(gè)人時(shí)，中午在食堂點(diǎn)一個(gè)3元的菜，飯是免費(fèi)的。
我一天花銷控制在8元錢，因?yàn)槲颐吭逻€要充20元話費(fèi)，還有路上的交通費(fèi)。
短信一條一角錢，每次跟別人發(fā)短信，我都是發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)一段話。
有一天我去找張哥吃午飯，他同學(xué)正好找他討論校報(bào)的事。
哥們王強(qiáng)在一邊說，“張哥這人上進(jìn)，四年助學(xué)貸款，每年拿獎(jiǎng)學(xué)金，前兩天聽他說又找了1份兼職?！?/p>
我心里咯噔一下，“我去，我這不是喝人血嘛?！?/p>
我以為我已經(jīng)很窮了，為了省錢吃了上頓沒下頓。
也許是因?yàn)樽约禾F，我不好意思打聽張哥的經(jīng)濟(jì)情況。
后來問了他才知道，吃炒菜那天，他荷包就50元。
我跟他沒有花前月下，也沒有卿卿我我。除了一起去圖書館，他平時(shí)會(huì)忙著各種工作。
我的專業(yè)在武漢不好找。而張哥則不愁，他已經(jīng)在跟幾個(gè)公司有合作。
“我害怕。”
“別怕，有我，以后我們什么都會(huì)有的?！?/p>
? ? 3
2014年的夏天，我和同學(xué)們穿上學(xué)士服照了畢業(yè)照。
回家后，就準(zhǔn)備南下的行李。
張哥做銷售，他已經(jīng)應(yīng)聘到廣州一家大公司。而我的想法是，想去南方都市報(bào)，那里是新聞人的朝圣地。
盡管父母一再反對(duì)，我還是鐵了心的要走，去了從實(shí)習(xí)生開始也好。
那是我第一次出省。
坐火車硬座，把行李塞到腳下面，靠背很高，人只能直挺挺的靠著。
到了半夜2點(diǎn)多，實(shí)在受不了，那一晚上都沒合眼。
早上6,7點(diǎn)下車后，看著火車站黑壓壓的人群，心想這座城市又多了兩個(gè)追夢(mèng)人。
張哥回頭喊我，快點(diǎn)。
我馬上小碎步跟上去，“來了”。
我們?cè)谑袇^(qū)一個(gè)靠近地鐵口的老小區(qū)里，租了三室一廳里最小的一間房，大概5、6個(gè)平米。
這個(gè)老小區(qū)是個(gè)醫(yī)院的職工宿舍，房子非常破，那個(gè)馬桶都是黑乎乎的，廚房也像很多年沒人用過，銹跡斑斑。
我們房間有一個(gè)1.3米寬的床，一個(gè)單人桌，一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜，就這么多行當(dāng)。
主臥住了一對(duì)情侶，剛進(jìn)去第一天就在半夜吵架，次臥住了一個(gè)男生，關(guān)在房里打游戲。
收拾好東西，到了半夜兩點(diǎn)，我倆坐在床邊發(fā)愣。
隔壁游戲聲清晰的傳來，廚房還聽到老鼠聲音，好不熱鬧。
這里壓一付三，付了房租，我們手里基本沒錢了。
張哥鐵著臉。
“沒事了，我們總算有地方住了?！?/p>
“以后我一定會(huì)給你買個(gè)大房子?！?/p>
“我相信你?！?/p>
? ? 4
張哥做銷售，每天早出晚歸。
我給報(bào)社投了簡(jiǎn)歷，遲遲沒有回音，我只能在網(wǎng)上到處撒網(wǎng)，想著先能把肚子填飽再說。
半個(gè)月后，終于有一家網(wǎng)站公司通知我面試，工資很低，實(shí)習(xí)期只有2500元，轉(zhuǎn)正后3500元加獎(jiǎng)金。
沒辦法，我只能安慰自己，現(xiàn)在這里站穩(wěn)腳跟，積累實(shí)力。
張哥的工作底薪3000元，其他靠提成。
他說，參考同事的平均水平，他的工資應(yīng)該能拿到7000-8000元。
為了賺錢，他每天起早貪黑，在公司的時(shí)間基本在12個(gè)小時(shí)左右，回家倒頭就睡。
當(dāng)時(shí)在我們面前最大的問題，是第一個(gè)月的生活問題，我跟他手里只有幾百元，要撐到他發(fā)工資的時(shí)候。
有天晚上，我回家路過一個(gè)小商店，我進(jìn)去買了一個(gè)電飯煲，大概只能煮兩勺米的樣子。再買了點(diǎn)醬油、香油回家。
家里有點(diǎn)別人送給張哥的特產(chǎn)瑤柱，我煮點(diǎn)飯，再把瑤柱放進(jìn)去，加點(diǎn)醬油，香油，就等著出鍋了。
等到他晚上9點(diǎn)到家，我倆坐在地上，鋪上報(bào)紙，兩個(gè)人就著瑤柱大口吃飯。
“真香?！彼f。
我看著他大口吃飯的樣子，心疼不已。
瑤柱吃完后，我又買了老干媽，腐乳，可他是浙江人，吃不慣這味道。
有天半夜，我倆都餓醒了。
我說，
“張哥，要是能來一碗熱干面就好了。”
“是的，再加個(gè)油條?！?/p>
“我好想去逛江漢路啊?！?/p>
“等休假我陪你回去玩?！?/p>
這個(gè)夜晚，我們閑聊著直到睡去。
這個(gè)床板很硬，但是每晚我們都抱在一起。
那時(shí)候我們很窮，但是抱得很緊。
? ? 5
熬過了最難的一年，我們終于挪了窩。
這一年內(nèi)，他的業(yè)績(jī)很好，每個(gè)月可以賺1萬(wàn)多，他把他的銀行卡放我這里?！凹依锏腻X給你管?！?/p>
我們選了一個(gè)城中村的單間，才裝好兩年時(shí)間，看起來很新。
我高興地在網(wǎng)上添置了好多家庭用品。
穿衣鏡、梳妝臺(tái)、炒鍋、碗筷、盤子、家居軟裝。我把這個(gè)新的家增添了許多溫馨的感覺。
我們盡量在家里做飯，雖然錢不多，但是我也想法子變著花樣做出好吃的菜。
張哥為了節(jié)約交通費(fèi)，咬咬牙買了一輛電動(dòng)車，每天風(fēng)里來雨里去，人曬得黑黝黝的。
我們終于也過上了一段普通小情侶日常的生活。
周末會(huì)去看看電影，然后吃個(gè)火鍋。
張哥有潔癖，他說自己從來不跟別人一起吃火鍋，覺得惡心，這輩子估計(jì)只能跟我一起吃了。
他每次都會(huì)燙熟肉，然后夾到我的碗里。
“你不怕我長(zhǎng)胖嗎？”
“你長(zhǎng)得好看，胖了也喜歡?！?/p>
“我會(huì)把你吃窮的。”
“我努力賺錢，我養(yǎng)你??！”
一口辣椒嗆到喉嚨深處，咳著咳著眼淚流出來了。
? ? 6
愛情不會(huì)總是一帆風(fēng)順。
四年后，張哥覺得他公司所屬的行業(yè)屬于夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè)，想換一家公司做。
因?yàn)榇髮W(xué)期間，他對(duì)培訓(xùn)行業(yè)一直比較喜歡，所以他跳槽去了國(guó)內(nèi)知名的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。
他的規(guī)劃是，通過自己的經(jīng)驗(yàn)和努力，快速進(jìn)入公司管理層，最后能做到區(qū)域總監(jiān)。
他剛進(jìn)去時(shí)，工資也能拿到8000多，不到半年他就參加公司內(nèi)部競(jìng)聘。
通過一輪又一輪的考核，他終于被派去了新校區(qū)。
此后，他比以前更忙了。
他說，新校區(qū)都是辦的小班，收費(fèi)很高，也沒有人手，總部缺乏支持，他每天忙的焦頭爛額。
讓人沒想到的是，到新校后，由于種種原因很難拓客，他開始只有底薪了。
忘了說，我們租的房子每年都在漲價(jià)，現(xiàn)在比最初漲了1000多元。
看到他悶悶不樂的樣子，我想張哥以前養(yǎng)了我，我這個(gè)時(shí)候要照顧他。
除了在網(wǎng)站公司上班，我還上網(wǎng)找一些寫軟文的公司，做點(diǎn)兼職。
那段時(shí)間，我白天上班，然后回來做飯，晚上再繼續(xù)寫廣告軟文。
今天寫內(nèi)衣功能，明天寫指甲油新品，寫完后改到客戶滿意為止。一篇稿子大概有200到500不等的稿費(fèi)。
我想著能挺過這段時(shí)間，但我沒想到我失業(yè)了。
我在公司負(fù)責(zé)社會(huì)頻道內(nèi)容編輯，我們部門是一女領(lǐng)導(dǎo)，她的內(nèi)容理念跟總編輯不一致，經(jīng)常在編委會(huì)上吵架。
后來，總編輯調(diào)崗位時(shí)，把我我從另一個(gè)部門調(diào)到社會(huì)版塊后，我才知道我跟她的梁子結(jié)下了。
我這次調(diào)崗，總編輯未征求這個(gè)部門女領(lǐng)導(dǎo)的意見，從此我被這位領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)成眼中釘、肉中刺，排擠我諷刺我。
終于有一天，我忍無(wú)可忍，我干嘛這樣糟蹋自己，每天吃不好睡不好，半夜還會(huì)做噩夢(mèng)。
我大喊“老子不干了?！?/p>
回家的路上，我一路恍惚。
我抱著張哥訴說了公司的遭遇，他心疼的說，“怎么不早點(diǎn)跟我說呢。”
我問他，張哥，生活為什么這么難？
他說，沒辦法。
? ? 7
我們不再是我們，我們依然是我們。
一個(gè)月之后，媽媽突然給我打了一個(gè)電話，爸爸因?yàn)樾呐K病突然發(fā)作送醫(yī)院了。
我來不及多想，趕緊收拾行李回家。
張哥給他一個(gè)哥們打了電話，給我轉(zhuǎn)賬了兩萬(wàn)元錢?！澳銊e急，回去好好照顧你爸媽，這里有我?！?/p>
當(dāng)天晚上，張哥幫我拿著行李來到了火車站。
與當(dāng)初來的時(shí)候不同，當(dāng)時(shí)來的我們，意氣風(fēng)發(fā)，對(duì)未來充滿無(wú)限幻想。
張哥還是走在我前面，他比來的時(shí)候更瘦了。
也沒有回頭催我快點(diǎn)跟上，在昏黃的燈光下，我感覺他的背影更加落寞。
馬路邊車輛川流不息，火車站里有不少年輕人拿著行李出來，一如當(dāng)時(shí)的我。
廣場(chǎng)上有不少夫妻帶著孩子散步，來了5年，我發(fā)現(xiàn)我從來沒有融入這個(gè)城市，我依然是個(gè)外鄉(xiāng)人。
我們開始了異地戀。
回去之后，爸爸的身體還是很差，他跟我說，“閨女你回來工作吧，我跟你媽舍不得你?！?/p>
2019年，我在網(wǎng)上投了簡(jiǎn)歷，把自己廣州的工作包裝了一下。
很快，我進(jìn)了武漢當(dāng)?shù)匾患抑麖V告公司工作，年薪15萬(wàn)。不用租房，公司氛圍很好，我非常滿足。
我開始習(xí)慣一個(gè)人的生活，獨(dú)來獨(dú)往。
我告訴張哥我暫時(shí)不回去了，張哥在電話那頭沉默了一下，說：“這樣也好”。
他告訴我，他的工作也有了起色。
就這樣，我們平時(shí)晚上會(huì)聊下天。
每個(gè)月張哥會(huì)來武漢看我一次。
可能我真的是窮怕了，對(duì)于這樣一份來之不易的工作，我十分珍惜，每日拼命工作，也得到了領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可。
但是，我們之間的話越來越少。
有時(shí)候，他打來電話督促我按時(shí)吃飯，早點(diǎn)休息，我就“嗯嗯”的回復(fù)。
對(duì)于未來，我和他都默契的沒有提及，但我們又確實(shí)愛著彼此。
我告訴他，武漢櫻花開了。
? ? 8
一場(chǎng)疫情來襲，我們終于走散了。
2020年1月23日，武漢采取“封城”措施。從當(dāng)天早上10點(diǎn)起，武漢離漢通道暫時(shí)關(guān)閉。
在1月份的時(shí)候，網(wǎng)上已經(jīng)有了新冠病毒相關(guān)的消息，當(dāng)時(shí)內(nèi)心已經(jīng)有點(diǎn)害怕。
張哥還打電話來安慰我，要我多準(zhǔn)備點(diǎn)口罩。
按照原計(jì)劃，他要我跟他回浙江過年，此前我與他父母從未見面。
本來我是打算在家過完除夕，初一去找他。
誰(shuí)知道一切都變了。
這個(gè)春節(jié)，我在武漢經(jīng)歷了最初的全網(wǎng)黑，也感受了持續(xù)的全國(guó)助。
這場(chǎng)疫情給全世界都上了一課，而教訓(xùn)最最慘痛的就是武漢這座城市。
冰冷的死亡數(shù)據(jù)背后不知道多少家庭陷入恐慌，而我們普通人能做的只有感謝自己還活著，并在有限的條件下讓自己和家人生活好。
2月底，父親身體不適。
幸運(yùn)的是，我聯(lián)系小區(qū)居委會(huì)，給我安排了一輛出租車及時(shí)把他送到醫(yī)院。
經(jīng)過這場(chǎng)疫情，我內(nèi)心似乎增加了勇氣，希望我跟他之間有個(gè)結(jié)果。
我打通了他的電話，“怎么辦，我爸就我一個(gè)人，他又住院了?！?/p>
“我知道了，你好好照顧他。”張哥沉默了一會(huì)說。
接下來沒人說話，我鼓起勇氣問他，“你來嗎，我快30歲了。”
“對(duì)不起，我沒能好好養(yǎng)你?！?/p>
“你已經(jīng)很好了?！?/p>
掛了電話，我呆在衛(wèi)生間里痛哭。
那個(gè)曾經(jīng)的家里，我把所有東西都留在了那里。我以為我還會(huì)回去。
那里有我們一起買的烤箱，我用烤箱給他做過面包、燒烤。
那里有我們一起買的電腦和桌椅，在每個(gè)周末的夜晚，我們依偎在床上看電影，然后嘴里吃著薯片，嬉笑打鬧。
那里有我買的鍋碗瓢盆，他的碗是一只貓，我的碗是一只魚，因?yàn)樨堧x不開魚。
他說，那些東西都還在，只是，我不在了。
9
張哥那邊已經(jīng)復(fù)工了，我們偶爾還有聯(lián)系。
他說，那邊一切慢慢走上正軌，要我在武漢好好照顧自己。
我想，即便自己還在廣州，最終還是會(huì)回到武漢來。也許是五年，也許是十年。我們努力奮斗，辛苦攢錢，但買房終究是個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。
媽媽前兩年還經(jīng)常催我結(jié)婚，現(xiàn)在也不說了。
后來，我聽他哥們王強(qiáng)說，張哥被父母催婚，無(wú)奈只好接受相親。
我聽到這個(gè)消息的時(shí)候，還在參加公司線上會(huì)議，溝通執(zhí)行細(xì)節(jié)，我恍惚了那么一瞬間，馬上又打起精神。
我想起在廣州的一個(gè)周末，我跟他一起在家里看《春光乍泄》這部舊電影。
“黎耀輝，不如我們重新來過?！边@是何寶榮的口頭禪。
何寶榮的重新來過，其實(shí)可以有兩個(gè)意思。
黎耀輝自己很清楚，重新來過在別人口中就是重新來過，而何寶榮口中則是重新分手。
張哥，不如我們重新來過。
