記住過很多特殊的日子，也忘記過很多有意義的日子，但5月12日這個(gè)日子卻再難以從我的記憶中抹去，我想不光是我，凡是經(jīng)歷過那一場天災(zāi)的，都忘不了。
那是上天對我們的考驗(yàn)，對偉大祖國考驗(yàn)，也許我們紀(jì)念的不是那一場大地震，而是人間的處處真情，人與人之間最質(zhì)樸的關(guān)愛。
每年的今天，我都會寫下一些文字，我想記錄下來，記錄下來大地震給我的心路歷程，去緬懷，去紀(jì)念。我想這應(yīng)該是我最好的方式了吧！
十年很長，我們?nèi)松幸簿湍敲磶讉€(gè)，十年很短，地質(zhì)年代上來說卻是九牛一毛。
1.
記憶中的過去
像往常一樣過午飯后，我?guī)е艿苋ド蠈W(xué)了，那天天氣不是太好，悶熱難耐，天灰蒙蒙的，太陽被云遮住了眼睛，沒有照射到任何地方，那種感覺就像現(xiàn)在北方的重度霧霾一樣，可惜那不是，反正給人的感覺就是很壓抑。
到了學(xué)校，我和弟弟也都各自回自己對的教室了，本來是可以午休的，但那個(gè)年輕啊，活力旺盛，在教室里我正和磊子討論著他語文書上面貼的大頭貼，讓他借給我看看。
我剛把書拿到手上，就開始搖晃起來了，吊燈開始左右搖擺，墻壁東倒西歪，搖搖欲墜，瓦片擊破天花板一片片密密麻麻的掉落下來。
不知是誰喊了一聲，地震了，快跑！
全班同學(xué)嘩地都涌向了門口，抱著頭跑出了教室，可怕的是我的座位在離教室門口最遠(yuǎn)的地方，起身跑到門口的時(shí)候，門被震關(guān)上了。當(dāng)時(shí)和我一起的還有磊子和玲子，我們?nèi)齻€(gè)人就緊緊的擠在一起，蹲在門邊的墻角處。
等到大地震停止了，我們才拉開門跑出去。如要是學(xué)校的教學(xué)樓不怎么結(jié)實(shí)的話，我想今天也就是我的祭日了吧：紀(jì)念俊娃子逝世十周年。
當(dāng)時(shí)可沒想那么多，跑出教室，我趕緊去弟弟的教室門口，萬幸他也背著書包了。
而這個(gè)時(shí)候的家里.........
母親在我和弟弟上學(xué)后，收拾好了屋子，正躺在床上想午休會兒，但老天爺就想皮一下，伸個(gè)懶腰，于是大地震就來了。
母親當(dāng)時(shí)感覺就不對，起身就往院子外跑，我家當(dāng)時(shí)的那個(gè)院子是上個(gè)世紀(jì)六七十年代的老院子，好多院墻都還是土磚坯，而且出院子的巷道也很窄，兩邊都是圍墻。
所以當(dāng)母親跑到圍墻邊上的時(shí)候，圍墻倒了，而且倒的方向恰恰是母親這邊，一個(gè)趔趨，母親還沒來得及轉(zhuǎn)身，倒下來的水泥磚就砸倒了母親，母親的下半身被埋在了水泥磚堆了。
后來母親告訴我，她當(dāng)時(shí)就是眼前一黑，啥也都不知道了。當(dāng)有意識的時(shí)候，二叔正在搬去母親身上的磚塊，把母親刨出來。
當(dāng)二叔把我母親弄出來后，就去后院找二嬸。二嬸當(dāng)時(shí)躲在了床下面，很安全。二叔也就放心了，就告訴二嬸讓她先待在那里，然后二叔就背著我母親去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院。
鎮(zhèn)上一片狼藉，電線散落下來橫亙在路邊，好些店鋪的招牌也掉落了，老一代的屋子倒塌，樓房開裂。
這個(gè)時(shí)候父親也從云南打來了電話，母親迷迷糊糊的接了電話：地震了，被砸到了，二哥背我去醫(yī)院。
嘟嘟........電話從此就斷線了，好像能夠打通電話已經(jīng)是好幾個(gè)月后了。
來到鎮(zhèn)上衛(wèi)生院，這里也是一片混亂，醫(yī)院里的人都搬到了對面的文化站廣場，背著人來就醫(yī)的一個(gè)接著一個(gè)，大喊著醫(yī)生，救命。醫(yī)生護(hù)士幾乎都是跑著在做著每一次診斷。
二叔找到了主任醫(yī)師，醫(yī)生看了母親的情況后，以一種似乎批評的嚴(yán)厲的口吻對二叔說，趕緊送縣里中醫(yī)院去，這兒沒位置了而且她這個(gè)情況很嚴(yán)重。
二叔就背著母親往車站去，剛到成青路邊，就有一輛小車停了下來，問是不是去醫(yī)院，順路，趕緊上車。在我們來看，這就是一個(gè)陌生的司機(jī)，但在大災(zāi)大難面前，我們就是親人。
到了安昌鎮(zhèn)，縣中醫(yī)院全部都搬到了人民公園里，那位司機(jī)幫助二叔安頓好了我母親，找到醫(yī)生，掛上了液體?？芍两裎覀兌疾恢滥俏凰緳C(jī)姓甚名誰。但是好人會一身平安的。
在云南某礦山工地上，父親還一個(gè)勁兒的打電話，斷線一直斷線，父親他們?nèi)さ囟际前部h這邊的人，聽到地震都往家里打電話，打通的就我父親一人，聽到的也就母親的那一句話。
急了，他們都急了。放下手頭的活，衣服都沒來得及換，就去包車要回四川。當(dāng)時(shí)包車司機(jī)要價(jià)10000，對于當(dāng)時(shí)的他們來說就是天價(jià)，好幾個(gè)月的工資了。
沒有還價(jià)，父親他們七八個(gè)人齊刷刷的都上了車，師傅，價(jià)錢不是問題，只要趕快把我們送回去。
面包車（父親他們當(dāng)時(shí)在云南包的是面包車）疾馳在高速上，車上的人都緊緊抱著手機(jī)，希望有一絲絲的可能撥通電話，知道家里的情況。
到了川貴交界處，進(jìn)川的路線交通管制，不允許社會車輛進(jìn)入，還有余震，大家都不知道未來幾天還會有什么危險(xiǎn)發(fā)生，只能等待。
父親他們當(dāng)時(shí)就急眼了，拿起車上的榔頭鐵鍬就要和封路的人拼命，要硬闖。
格老子的，老子電話都打不通了，婆娘娃兒是死是活都不曉得，你喊老子等，等錘子等，讓我們過切，不行弄死你！（四川話）
當(dāng)時(shí)進(jìn)川路口好多人都堵在那里，這樣一鬧，所有的人都叫喊著放行。
僵持了有三個(gè)小時(shí)，路政的人說查身份證，川人進(jìn)去，自己想辦法回，外省車輛一律不許進(jìn)入。
父親他們剛想說給面包車司機(jī)師傅結(jié)完賬就搭順風(fēng)車進(jìn)川，可回頭去找司機(jī)師傅的時(shí)候，他人已經(jīng)不見了，發(fā)了個(gè)短信過來。
兄弟，錢我就不要了，這一路我理解了你們的心情，大家都是農(nóng)民，都不容易。大災(zāi)大難，我再收你們的錢，那就是不仁不義?？禳c(diǎn)回家去吧，祝你們的家人都平安！
2.
回憶很慢，記憶很滿。
那一段的時(shí)光，即使是十年過后，也是清晰明了的，如果要去寫，我想是寫不完的，那些人那些事，太多太多....
后來我和弟弟被小叔接回了家，和奶奶住在一起，小叔去照顧我的母親，二叔回家去把二嬸從床下面掏了出來。
再后來父親陪著母親去了西安治療，母親是盆骨粉碎性骨折，差點(diǎn)就站不起來，不過萬幸的是有西安醫(yī)生的高超醫(yī)術(shù)，志愿者的悉心照料，母親還是好了，不過至今大腿里還有幾根鋼釘。
我們在安置地住帳篷，住活動(dòng)板房，吃大鍋飯，分方便面被褥等物資。我的13歲到16歲也就是這樣過來了吧！三年后我們搬進(jìn)了新家，活動(dòng)板房那塊地也已經(jīng)成了玫瑰園。
以前想的是這樣真好，每天有泡面吃，有餅干吃，還有志愿者陪我們玩耍。可現(xiàn)在想的卻是要懂得感恩，我們生來就是行善報(bào)恩的，因因果果，終究是一個(gè)循環(huán)！
剛地震那會兒，有好多好心人會開著車?yán)镔Y進(jìn)入災(zāi)區(qū)，只要你站在馬路邊，就會有人停車給你物資。
有礦泉水，有泡面，有餅干等等，雖然東西不是太多，但也足夠我們幾天的供給，真的很感謝這些人，看起來是綿薄之力，但卻是無疆大愛！
但是，人啊，有時(shí)候貪婪會磨掉他最后的良心！
有人嘗到了路邊領(lǐng)取物資的甜頭，就開始每天蹲守在馬路邊，一看到有車經(jīng)過就去攔截，索要物資，不給就說人家沒有愛心。
還有就是有車停在路邊發(fā)放物資，車主還沒打開車門，那幫人就自己拉開車門，搬出物資，開始哄搶，大打出手，就連車主車?yán)锏谋д矶冀o拿走了。
這哪是災(zāi)民啊，分明就是土匪強(qiáng)盜。所以后來的好心人都愿意把物資交給政府，政府來統(tǒng)一發(fā)配?？傔€有人管得住這幫人的！
但還是要記住這些好心人的，可能我們不知道他們叫什么，家住哪里，但要記住的是我們得過別人的恩惠！
所以當(dāng)后來的玉樹地震，雅安地震發(fā)生后，我們也都愿意去盡力幫助，不論是捐款捐物，還是深入災(zāi)區(qū)幫助重建家園。
3.
十年過去，還看今朝。
十年是一個(gè)節(jié)點(diǎn)，中國人更愿意在時(shí)間節(jié)點(diǎn)去紀(jì)念一些事情，看看這十年的變化。
現(xiàn)如今我們?nèi)叶甲∵M(jìn)了集體安置的小區(qū)，依山傍水，地震的傷痛就讓他留在過去，幸福家園里是我和父親母親的歡聲笑語。
近期也看過有一些關(guān)于汶川地震的報(bào)道視頻，看著看著，也不禁會流出眼淚。我不是矯情而是感慨！
當(dāng)初垮塌的青山如今也已經(jīng)恢復(fù)了當(dāng)初的綠意，坍塌的房屋上面也從新建起了漂亮的小樓，每次回老家，經(jīng)過北川新縣城，從板凳橋到南河橋，一路的欣欣向榮，花園式的新縣城建設(shè)給人流連忘返。站在板凳橋橋頭，體育館、游泳館、廊橋全在眼底。
當(dāng)初被救出的那些人兒，也都已經(jīng)長大開始回報(bào)社會，那些逝去親人的家庭也迎來了新的生命。我們家也不例外，14年八月份，我的小侄子出生了，家庭里有了新成員的加入，一片歡樂，逗小侄子是我最開心的事情。孩子小，但他也知道什么是地震，偶爾有一點(diǎn)小振動(dòng)，他都會問我是不是地震了。
我很感慨這十年來的變化，我也從一個(gè)小男孩成長為一名二逼青年。從初中到大學(xué)畢業(yè)，一路磕磕絆絆，有過荒唐也有過難忘，畢竟這十年是我的青春。
十年來，身邊的人聚聚散散，磊子，玲子我們早就斷了聯(lián)系，還有好多好多，杰哥、長生、佳姐、丹妮、曉慶、小朱、軍哥..........真的太多太多，他們有好多人我都記不清面貌了，還有好多人也都不記得名字。
這些人我們在地震后相遇，成為了好朋友，可再后來也分開，直至斷了聯(lián)系。即使有些人我還保留著QQ，電話，但也只是在通訊錄里，聯(lián)系人列表里，從來沒有過聯(lián)系，十年的變化，誰也不是當(dāng)初的那個(gè)人了！
4.
前面還有詩和遠(yuǎn)方
特殊的日子里總想說一些特殊的話，總結(jié)也好感慨也罷，人終究還是在經(jīng)歷著成長，然后慢慢成熟，變得有擔(dān)當(dāng)有氣魄。
十年的時(shí)間，我們忘記的傷痛，但是不要忘記感恩，忘記了災(zāi)難來的那一個(gè)的恐慌，但也不要忘記災(zāi)難來的那一刻人與人之間的最質(zhì)樸的關(guān)愛。
往前看吧，做一個(gè)善良的人，大地震教會了我們關(guān)愛；
去行動(dòng)吧，做一個(gè)勇敢的人，大地震教會了我們堅(jiān)強(qiáng)；
去行善吧，做一個(gè)感恩的人，大地震教會了我們感恩！
最后，我還是想說，我們紀(jì)念的并不是那一場災(zāi)難，而是紀(jì)念的是人與人之間的那種關(guān)愛，這是一種中國精神，一種做人的脊梁。一瞬過去就是十年，我們還有下一個(gè)十年，下下一個(gè)十年......
九月
2018.5.12于北京
