晴朗是我的好朋友,我不喜歡用白富美來定義她,因為我始終覺得這個詞略帶貶義。我只能說她是一個很優(yōu)秀的女孩,漂亮,有能力,家境很好。
我們高一分班之后認(rèn)識,因為做同桌而熟識。她是團(tuán)支書兼英語課代表,經(jīng)常幫老師處理班級事物。學(xué)習(xí)很好,長得漂亮,家里還有錢。那時候我就懷疑她是不是上帝派來拉仇恨的。
我是一個農(nóng)村家庭出身的孩子,在認(rèn)識晴朗之前我對貧富差距還沒有特別強(qiáng)烈的認(rèn)識,從來不知道生活在同一片天空下的人和人竟然可以有這么大的不同。直到有天她穿著一件新的冬衣問我好不好看,我連連點(diǎn)頭,她說,我哥哥給我買的,美邦新款,899。當(dāng)時用驚呆這個詞來形容我毫不夸張。我在腦海里迅速閃過,美邦?是那個在電視廣告里出現(xiàn)過的周杰倫代言的品牌?美特斯邦威。哦,原來她們都只叫簡稱。而899又是一個什么概念。上高一的時候,也就是五六年前,可以說我一年買衣服的錢一共也花不了899。從她的語氣表情我可以知道那不是刻意的炫耀,只是一個家境好的女孩的日常。但是從那一刻起,自卑的種子就在我的心里扎根了。
自卑是分很多種的,有些方面的自卑可以被其他方面的優(yōu)秀掩蓋。但是我的自卑卻如同泡在水中的水晶球一樣逐漸膨脹,并不因我成績的優(yōu)異而有絲毫收斂。是的,我的身邊坐著一個家里有錢的女孩,她穿著我不敢奢望的衣服,吃著很多我沒見過的食物,她平日的零花錢比我一個月的生活費(fèi)還要多,她看起來那么自信那么耀眼那么光芒萬丈。我覺得自己低到了塵埃里。
很長一段時間我都覺得跟她走在一起很別扭,覺得我們之間有一道厚重的屏障。她跟我說的好多東西我都不了解,類似諾基亞出了新款手機(jī)(當(dāng)時觸屏智能機(jī)還未普及)這樣的話題,我無從談起,并且坦然地說自己并不知道,她也從不計較,一點(diǎn)點(diǎn)告訴我她的興趣。一來二去,我們這兩個完全不同的人竟成了朋友。因為在我自卑的同時,她并沒有因為家境優(yōu)越而擺出高高在上的姿態(tài),而且沒有絲毫地看不起我,這讓我意外,也讓我感動。不是所有的有錢人都看不起人。于是也慢慢擺正自己的心態(tài),盡量壓制內(nèi)心的不平衡感。我不能因為自己家境一般而把別人的家境優(yōu)越當(dāng)成錯誤。那是不公平的,也是一種自私的嫉妒心理。
和晴朗成為朋友的過程似乎太短暫,很快就由生疏到親密了。我們是各方面都比較互補(bǔ)的兩個人,她性急,我溫和,她訴說欲強(qiáng),我善傾聽。學(xué)習(xí)方面她擅長理科,我則傾向于文史,所以互抄作業(yè)也很方便。我們各自身上都有讓彼此欽佩的閃光點(diǎn)??吹贸?,即使平凡如小草一般的我,連我自己都不太看好自己,她卻看到了我很多的優(yōu)點(diǎn)。我們互相欣賞。
她的朋友圈子是和她一樣有顏又有錢的帥哥美女,逛街購物美食娛樂是他們的日常。我的朋友圈子是和我一樣平凡到扔到人堆里也不會被發(fā)現(xiàn)的高中生,樸素,只知學(xué)習(xí),不敢做“壞學(xué)生”。我們兩個作為各自圈子的邊緣人物,“跨界”成為朋友。也許這個說法并不恰當(dāng),因為沒有人說過什么樣的人必須和什么樣的人做朋友,也沒有把人按照什么標(biāo)準(zhǔn)分成幾類。只不過大家都愿意靠近和自己相近的人。
那段日子過得很快很美好,雖然也是日復(fù)一日地過,課業(yè)負(fù)擔(dān)那么大,但就是覺得學(xué)習(xí)累的同時有很多難忘的點(diǎn)滴。每天的一日三餐都在糾結(jié)中選擇,早讀課屢屢遲到的她在班主任的怒目下灰溜溜逃回座位,自習(xí)課的小紙條里藏著誰對她的暗戀,歷史課上的心驚膽顫,只要我一被叫起回答問題她就幸災(zāi)樂禍地偷笑,考試成績出來對我無上崇拜并讓我請她吃零食。這是一個真性情的女孩,她的真誠給我們的友誼加固了堤防。
我記得那次她帶我去商場,走過每一個服裝品牌店告訴我它們的名字,zara、veryo moda、杰克瓊斯、only等等;那時我倆都住宿,沒法出去學(xué)校買禮物,她在我生日的時候把我叫到操場黑暗的角落,打開小手電,在一束細(xì)小的光芒里為我唱生日歌;高三有一陣我壓力大想家一直哭,她午休翹課帶我出去吃好吃的米線,寒冬的風(fēng)吹盡了心里所有的煩悶;公主一樣長大的她知道我不會看紅綠燈,一邊罵我不長眼一邊拉著我的手往前走。她愛嘲笑我個矮腿短走路慢,總是走在我前面一大截之后回過頭壞笑著看我兩條小短腿交替著向前挪。那是我的窘迫,她的快樂。
畢業(yè)并沒有像我想象的那樣轟轟烈烈,沒有戀戀不舍,沒有依依惜別。相反,它是平靜、冷漠又迅速的。沒有儀式,沒有標(biāo)志。進(jìn)考場之前大家還是難兄難弟,出來之后就各奔東西了。一場考試沖散了一波人,卻沒有沖散我和晴朗那個大大的擁抱,在破舊宿舍樓的午后。我記得那天她穿著藍(lán)色的雪紡衫,米色的短褲。
大學(xué)我選擇了離家近的小城,晴朗去了北京。她這樣的女孩是該去大地方折騰的。時間和距離把很多友情都沖淡了,大一還經(jīng)常聯(lián)系的人,大二慢慢減少,大三偶爾,大四就徹底斷了。晴朗和我卻一直保持著不疏不密的聯(lián)系,我們每年都至少見兩次面,因為任何一件小事而想到對方都會微信告訴她。我們是那種即使很久不見面也不會覺得生疏的人,只要看到對方,高中的感覺就會立刻回來,嘻笑打鬧,做回十七八歲的女孩。她依舊那么優(yōu)秀,不僅越來越漂亮,能干,還有了感情深厚的男朋友。她比高中瘦了,長頭發(fā)剪短了,脾氣好了很多,大學(xué)四年都過得忙忙碌碌,經(jīng)常熬夜早起奔波在各個地方。她只穿一個牌子的衣服,她買一雙鞋的錢是我半個月的工資。她還是那個家境優(yōu)越的公主,但我不再把這當(dāng)成我們之間的障礙,相反會“利用”這一點(diǎn)蹭她的飯,和“土豪”做朋友的感覺就是每次吃飯都不用自己掏錢。
當(dāng)我越來越成熟,我怨恨自己曾經(jīng)的自私、狹隘和偏見。當(dāng)我見過更多的人,經(jīng)歷過更多的事,我越來越知道和晴朗的友情是多么的難能可貴。我們兩個各自的圈子除了我和她沒有任何的交集。和她成為朋友之后我不再那么容易自卑,因為她用行動告訴我家境不好并不是人的短處,你的真誠、善良和努力同樣能贏得別人的尊重和喜愛。同時我也要在出身起跑線輸給別人的同時奮力跑幾步,這樣至少站在晴朗這樣優(yōu)質(zhì)朋友的身邊看起來不會那么low。