1.
震耳欲聾的敲門聲從門口傳來，許言知道，是付唯諾來了。除了她，大概也沒有人會(huì)這么關(guān)心她到底是不是還活著吧，這是個(gè)不爭的事實(shí)，很無奈卻又不可置否，她只有沿著墻壁緩緩蹲下，捂住耳朵盼望著聲音能夠快速的平息下來。
聲音越來越強(qiáng)烈了，就像被困的野獸在絕望中拼命敲打封箱一樣，夾雜著一聲又一聲的嘶鳴，很是刺耳。她晃了晃昏沉的腦袋，站起來跑向浴室，打開花灑將水開到最大，試圖掩蓋門外的一片嘈雜。
付唯諾應(yīng)該是聽見了屋里窸窸窣窣的水流聲，那聲音就像是流動(dòng)在沙漠的蟻群攀爬過沙丘一般讓人頓感難安，她也知道，許言就躲在面前的幾道門檻之中，一邊敲著一邊就暴怒起來，像要砸爛面前的幾道木門似得。
“許言，我知道你還活著?！边@是付唯諾停止砸門后開口講出的第一句話，聽起來竟然有些平靜，又像是長吁重?fù)?dān)般的慶幸。
許言有些想哭，覺得自己可悲的緊，因?yàn)槌四囟自谠「着赃吙拗?，她?shí)在想不出自己還能再做些別的什么了。
付唯諾的嗓門很大，即使隔著好幾道門檻和水聲許言也能聽得很清晰，其中自然也不乏有著她對聲音敏感的原因?！澳阆仁歉愋∶氛f今天不來了，然后又在朋友圈將遺書發(fā)出來，你到底想干什么？那一瞬間我他媽還真以為你要去死了！”
她又開始吼起來，許言關(guān)小了花灑的水，耳朵緊貼著墻壁聽她怒吼的聲音，竟然有些安心。她想起來今天發(fā)生的幾件事，串聯(lián)起來竟然像出好戲，想到這又覺得有點(diǎn)可笑。
今天是陳年回來的日子，班上的每個(gè)人應(yīng)該都收到了邀請，當(dāng)然她也不例外。邀請函是這樣寫的：“本人陳年由于當(dāng)年從學(xué)校退學(xué)出國而對大家不告而別，在此深表歉意，現(xiàn)誠懇邀請大家能夠不計(jì)前嫌來參與我歸來的第一場小聚，謝謝?！?/p>
許言不知道自己接到邀請函那一瞬間的心情是怎么樣的，只是腦海里一直反復(fù)重現(xiàn)一句話，陳年回來了，他回來了。緊接著她又看到邀請函上清楚地寫著“不告而別”和“不計(jì)前嫌”兩個(gè)醒目的詞，這兩個(gè)詞大概是特意寫給自己看的吧，許言想。
邀請函的設(shè)計(jì)仍然是他多彩奔放的風(fēng)格，無論是對人處事還是生活追求都一貫自由的格調(diào)。許言知道她和陳年的感情早在多年前就已經(jīng)走到窮途末路了，但是無論過去多久，她仍然放不下，是真的想放下也放不下的那樣。
她將邀請函撕的粉碎后從窗口順著風(fēng)揚(yáng)了出去，窗口突然被一片彩色遮掩起來，模糊了她本就不太清晰的雙眼。風(fēng)吹進(jìn)來，她冷的顫栗不止，卻還是靜靜地望著彩色的碎片一片片落地，直到最后一片也浸染泥土為止，好像這么做過了之后她就能徹底地忘記陳年了。事實(shí)上自從陳年回來以后她漸漸發(fā)覺自己做的任何一件事都是與他相關(guān)，甚至連再平凡不過的吃飯睡覺也會(huì)不知不覺得混剪進(jìn)陳年的影子。她想起陳年因?yàn)樗龖猩⒌牟豢舷聵侨ベI飯而為她做的早餐，想起他因?yàn)樗咚恢еf話的樣子，想起他因?yàn)樗燮ぽp微的抖動(dòng)而察覺她的假寐所以調(diào)笑她的樣子。
忘記一個(gè)人真的是很容易的事情嗎？許言一點(diǎn)也不覺得。甚至她不肯去他的聚會(huì)，不肯見他，想到用遺書來發(fā)泄自己，提筆即來的習(xí)慣在這時(shí)候卻派上了極大的用場。
她其實(shí)就是想看看，如果自己就要死了，他會(huì)不會(huì)想要再來見她一面。
更可笑的是，許言寫完了遺書，在發(fā)送給陳年的時(shí)候卻猶豫了，她懦弱的心態(tài)在作祟，將她平時(shí)的謹(jǐn)小慎微全部拼湊了回來，殘存的理智一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)原，她停下了。
最終，她將遺書發(fā)在了朋友圈，反正也沒有幾個(gè)人會(huì)真的關(guān)心她的死活，工作上的人看到了也會(huì)覺得她只是有了新的構(gòu)想在為新書做準(zhǔn)備而已，陳年也從來不會(huì)點(diǎn)開她發(fā)的朋友圈，從來不會(huì)關(guān)心她在做什么，反倒是她越來越可悲，總是將他說過的話一字一句記在心里，久久不肯釋懷。
2.
事情發(fā)展到現(xiàn)在算是還在許言的意料之中，看到遺書后還在關(guān)心她死活的果然只有付唯諾一人。
說起付唯諾，這是個(gè)名字和脾性截然相反的姑娘，行事大大咧咧說話張揚(yáng)豪放的樣子全然不像一個(gè)女人。但是她卻是陪伴許言度過人生每一個(gè)悲歡離合的人，甚至她一直慶幸付唯諾是這樣的性子，否則她真不知道自己是不是會(huì)活到今天。
“許言！你出不出來？你再不出來我真的砸門了，我付唯諾從不說大話，你知道的！” 她一直在外面嚷嚷個(gè)不停，吵得鄰居們紛紛探出頭來瞧這是誰家的鬧事者如此不知禮。
許言住的小區(qū)是個(gè)老城區(qū)，平日里一直很安靜，鄰居也多是些上了年紀(jì)的大爺大媽，不過她就是偏愛這樣的安靜，好像生活在波瀾不驚的水潭中，自我空間被無限的放大，讓她的每個(gè)毛孔都在不斷地釋放寂靜。
許言見不得打擾別人，更不愿擾亂了這些和藹的鄰居們，只好爬起來去開門。打開門的那一瞬間，她看到付唯諾正作出要踹門的姿態(tài)，瞧見開門的許言之后卻尷尬的一笑了之。不由分說的擠進(jìn)狹小的門框，鄰居們才逐漸散去了?！澳憧伤闶情_門了。”她道。
“你來干什么？今天我可沒心情給你做飯吃?！痹S言淡淡的瞥了付唯諾一眼，見她坐在自己方塊狀的沙發(fā)上翹著二郎腿，無奈地吐露出這么一句。雖然明知道她是因?yàn)榭吹搅俗约旱倪z書才急匆匆的趕過來，甚至連頭發(fā)都沒來得及梳，但還是不想讓人看到自己這幅可憐的樣子，一副乞討別人關(guān)心自己的樣子。
“狗屁！許言你胡說八道些什么，難道我大清早的臉沒洗頭沒梳就是為了來你這蹭頓飯吃不成？”她又開始大聲嚷嚷起來，不過也無妨，許言已經(jīng)習(xí)慣了。
還真是一點(diǎn)面子也不給她留呢，許言心想。
“你收到邀請函了吧？”良久，沙發(fā)上的付唯諾吐出這么一句，淡淡的卻好像經(jīng)過了深思熟慮一般?！岸??！痹S言輕聲應(yīng)了一下。
空氣開始安靜起來，風(fēng)吹窗簾的聲音響徹了整個(gè)房間，浴室里還沒流盡的水滴一瞬間滴在許言和付唯諾心尖上，銀針貫穿耳膜，一切變得模糊起來，時(shí)針在停擺，樹葉的沙沙聲也能將時(shí)光凍結(jié)在冰點(diǎn)。
許言又想起了陳年，想到他捧著相機(jī)出現(xiàn)在征文大賽頒獎(jiǎng)典禮為她拍照的樣子。那是她為數(shù)不多快樂無憂的日子，整日里被陳年追趕著在校園里到處跑，相機(jī)的剪影中也滿是她的樣子。陳年愛擺弄相機(jī)，熱愛攝影甚至到了癡迷的狀態(tài)。那時(shí)候他的生活也曾被相片和許言填滿，只是結(jié)果不容預(yù)料，各自走上了不同的道路罷了。
“他現(xiàn)在在做什么工作？”過了一會(huì)許言才開口問道。
“還能有什么，攝影唄，除了攝影他那樣的還能做什么，泡妞嗎？嘁，他泡了你一個(gè)就嘗盡人生百態(tài)了，還敢碰什么女人.....”?
好像意識到自己說錯(cuò)了話，付唯諾驚恐的閉上嘴，只顧著一個(gè)勁的往嘴里塞吃的，好快點(diǎn)翻過這一頁。過了好久她見許言還是不說話，也顧不上是誰先開口打破尷尬，趕忙轉(zhuǎn)移話題道：“對了，你手機(jī)為什么打不通？”
“打不通？沒電了吧?！?/p>
“是嗎？那趕快充吧，萬一還有別人找你有事呢，大作家。”付唯諾撇撇嘴，說來，許言現(xiàn)在作家的身份其實(shí)也是陳年給的。
如果沒有陳年，她根本不會(huì)成為一個(gè)才思泉涌的作家，任何想法經(jīng)歷到了紙上便信手拈來，靈感源源不斷，任何小事都能成為震撼人心的文字力量。
許言默默地插上手機(jī)，望著亮起來的屏幕，發(fā)了好一會(huì)呆。
居然有好幾個(gè)未接來電，是誰的呢？是個(gè)陌生的號碼，她從未見過，應(yīng)該不是工作上的事情吧，畢竟現(xiàn)在還是周末呢。許言想。
她回頭看了看付唯諾，她還是在沙發(fā)上坐著，只是口里開始不斷地講述著些她不愿想起的事情了。
3.
大概是講前幾年的瑣碎吧。那時(shí)候陳年不告而別，一句分手草草了事，遠(yuǎn)赴別國從此不見。付唯諾也很奇怪陳年為什么這么做，他該是最了解許言的人。他應(yīng)該明知道許言是個(gè)對感情極為認(rèn)真的人，一旦認(rèn)準(zhǔn)了就不肯撒手，即使撒手了也會(huì)一直惦記，心里那道坎兒越堆越高，最后重重的倒塌下來，像塊巨石般壓得她喘不過氣來。
但是在明知道這些的情況下，他還是撒手逃掉了。
付唯諾這輩子都不會(huì)忘記那時(shí)候許言的樣子，像被抽空了靈魂的娃娃一樣坐在地上，口中喃喃自語地說他怎么丟了。
丟了，在許言心里，陳年只是走丟了而已，他不是拋下她了，只是出去一段時(shí)間，總會(huì)回來的。可是那之后許言再也沒收到過有關(guān)陳年消息的只言片語，她越來越頹廢，甚至失眠到輕度抑郁。
其實(shí)付唯諾只是不知道當(dāng)初陳年對許言的愛有多深，他一點(diǎn)也不想讓許言受委屈，放假回家也想帶著她一塊走，倒是許言每次都不肯，總是拒絕他。口中說著我也舍不得你然后又投身到自己的領(lǐng)域里排斥著真心待她的愛人，很容易看得出來，許言是個(gè)極度孤單的人，很不情愿接觸不熟悉的人，不愿意和他們交談，不愿意對他們笑。
在這一點(diǎn)上，付唯諾卻是佩服陳年極了，至少他有本事讓許言開始依賴上他，開始漸漸覺得缺他不可了，這大概是付唯諾用了十幾年甚至二十年才做到的事情，陳年只用短短半年光景就做到了。
她后來也聽許言陸陸續(xù)續(xù)的提起過陳年離開的原因，猜想大概是被管束磨光了所有的愛意。由于許言從小生長的家庭環(huán)境原因，她是個(gè)極度缺乏安全感的人，總是對很多事物患得患失。她七歲那年就沒了媽媽，后來爸爸又得了中樞神經(jīng)上的病癥，經(jīng)常忘事，有時(shí)連女兒是誰也會(huì)忘記，導(dǎo)致許言從小就活的比別的孩子累很多，也早熟很多。所以陳年突然出現(xiàn)在她生命里地時(shí)候，她大概將他當(dāng)做了救命稻草吧，當(dāng)成許久未見的父親，不曾關(guān)懷的母親，才倍加依賴起來。
做什么事都要陳年的寵溺，總是怕優(yōu)秀的他被其他女人搶了去，所以她心中的患得患失也越發(fā)嚴(yán)重了起來，陳年也算是多加忍耐，可是再多的愛也經(jīng)不住日復(fù)一日的打磨，終究是到了山窮水盡之時(shí)。
在許言連一句挽留也曾未出口的時(shí)候選擇了離開，陳年也是夠決絕果斷的人，付唯諾想。
“你真的不去他的聚會(huì)嗎？”
“不去?！痹S言拒絕的果斷。
“但是你不去的話，別人反倒會(huì)覺得是你還沒放下?！?/p>
“讓他們?nèi)ハ氚?，與我沒什么干系。”
良久，付唯諾淡淡的開口道：“但是你真的不想再見他了？”
想，許言在心里默默地說，但是她又不愿是自己主動(dòng)去見他，那實(shí)在太過丟臉。
“其實(shí)你是很想再見陳年的吧，如果你不想再見他，何必寫出那封遺書，總不至于是特意寫給我看的吧，我猜你大概是要發(fā)給他的但是快發(fā)出去的時(shí)候又猶豫了對不？然后就發(fā)給大家看，其實(shí)還不是給我看，嘁，傻許言?！备段ㄖZ走上前來抱住許言，拍拍她的后背，像是拙略的安慰。
4.
許言又想起自己這些年寫給陳年的信，很多，放在一起能夠填滿一個(gè)裝靴子的紙箱子。但是這么多有什么用呢？沒有一封到過他的手里，畢竟這么多年來他音訊全無，許言連陳年在哪里都不知道，又怎么寄給他。但是話又說回來了，即便是她知曉他的行蹤，怕是也沒有膽量將信寄給他吧。
二零一四年六月七日
陳年，你已經(jīng)走了整整一年。
你是不是已經(jīng)忘記了彼岸大陸的那頭還有一個(gè)叫做許言的女人在苦苦的等待你回來。這段時(shí)間我想了很多，也經(jīng)歷了很多。是我錯(cuò)了，如果我現(xiàn)在道歉還來得及的話，你愿意回來我身邊嗎？
應(yīng)該是不愿的吧，畢竟對不起這三個(gè)字什么也無法代表，它只能表示一個(gè)人曾經(jīng)犯下的錯(cuò)，卻無法代表救贖。
這一年我失眠了很多次，一開始還有安眠藥能幫我睡著，睡著了就會(huì)忘掉你離開我的事實(shí)，真好，那是我這么久以來不可奢求的安靜時(shí)光。但是后來安眠藥也不管用了，就算我睡著了，你還是會(huì)鉆進(jìn)我的夢里來將我搖醒，然后將一大盆冷水澆灌向我，好像這樣你受過的委屈就能得到釋懷，如果真的可以的話，你將我丟在海里吧，那樣你就肯回到我身邊了嗎？
應(yīng)該是不愿的吧，畢竟那是我的原罪，甚至與你無關(guān)。
現(xiàn)在就算我餓上好幾天不吃飯你也不會(huì)管我了吧，就算我整日整夜的不出門你也不會(huì)再嘮叨我一句不好了吧，就算我得了抑郁癥每天除了自閉想到的只有自殺，你也不會(huì)再管我了吧......
像阿桑那首歌里面唱過的句子一樣，沒有你以后，我一個(gè)人吃飯，旅行，到處走走停停，也一個(gè)人看書，寫信，自己對話談心。
只是我這一年來從未出過這座城，生怕你回來了卻找不到我，那可怎么辦才好。
二零一五年六月七日
兩年了，整整兩年了。
陳年，你一定是忘了我，可是我現(xiàn)在連責(zé)怪你的資格也沒有了。我很難過，也無法忍受你這樣的淡漠，就好像過往的回憶被你從十幾層樓上狠狠摔碎在我面前一樣，只剩一地殘?jiān)?/p>
你可能是不知道吧，我將你帶給我的一切在不知不覺中轉(zhuǎn)換成了靈感與文字，不知道為什么，居然會(huì)有那么多人喜歡我筆下的句子，他們說好像能從中找到共鳴一樣，看起來這世界上還有很多人與我一樣可悲，日復(fù)一日的等著一個(gè)不會(huì)回來的人。
可是誰又不會(huì)遇到這樣的人呢？生活中的故事總是像潘多拉的盒子一樣，不知酸甜，不道苦澀。
我在想你大概是我生命中一顆苦澀的糖果，看上去包裝的甜美精致，讓人忍不住想去嘗一口，但是真的含到口中時(shí)卻發(fā)現(xiàn)原來只是假象，這般苦澀快要超出了我味蕾能夠承受的所有。我想吐出來，但是顯然不太可能了，它已經(jīng)被緊張之余的我吞入腹中，或許你會(huì)想要問我，既然吞下去了，至少感受不到那股苦澀的味道，不是很好嗎？但是你卻大錯(cuò)特錯(cuò)了，它掉進(jìn)我的腹中，毀壞我的胃囊讓我食不知味吃不下飯，它苦澀的氣息在我睡著的時(shí)候鉆進(jìn)我的腦海讓我睡不著覺，只覺眼淚橫流。最重要的是它會(huì)被我的腸胃消化掉，那股苦澀會(huì)蔓延到我的全身，以致心尖上也充盈著苦味，讓我痛不欲生。
你不愿回來我不怪你了，真的。
5.
二零一六年一月一日
昨晚剛剛過了跨年，今天是元旦。
陳年，你有兩年沒有過過元旦節(jié)了吧。還記得中國傳統(tǒng)節(jié)日的日子嗎？就算記不得元旦和春節(jié)，你自己的生日總是記得的吧。
以前我還時(shí)常取笑你，生在一月一日，這么吉利的日子，別人都在忙碌著過節(jié)，而你卻要吃蛋糕慶生。
還記得前幾年我們一起過得你的生日嗎？每次你都想拉著我和付唯諾一塊出去郊游攝影，但是沒一次成功過，你也是真的傻，誰會(huì)愿意在大冬天飄雪的季節(jié)放棄和家人團(tuán)聚的時(shí)光去和你郊游啊，當(dāng)然了我其實(shí)心里是愿意的，只是不能去罷了，所以才不得已拒絕你。
你可能不知道，我有一個(gè)精神不太正常的父親，他很需要我的照顧和關(guān)懷，我母親很早之前就去世了，留下我一個(gè)人和爸爸相依為命，保證生活以外我從沒感受過什么叫做母愛。所以你能明白我缺乏安全感嗎？你能了解為什么每年只要放假我就必須回家了嗎？我要照顧自己已經(jīng)無法自立生活的父親，我要給他足夠的愛，即使我的心里一直愿意和你出去攝影游玩。說來我可能不是個(gè)善于表達(dá)自己的人，我不知道怎么樣告訴你自己的情況，所以你可能會(huì)認(rèn)為是我不愿意陪你，我知道你心向著自由與遠(yuǎn)方，只是我沒有資格去想這些你明白嗎？
生日快樂，陳年。
二零一六年六月七日
陳年，三年了。這三年我過得像三十年一樣煎熬，付唯諾經(jīng)常問我，為什么還是放不下，怎么就是放不下？
我自己也在捫心自問，但得出的答案只有一個(gè)，不知道。
或許我就是這么個(gè)對感情執(zhí)著到不可思議的人，也可能是孤獨(dú)的慣了，總要有個(gè)寄托才好，很不幸將你變成了我的寄托，不知道我用不用為這個(gè)道歉.....
前段時(shí)間我回了學(xué)校一趟，那些個(gè)你喜歡的景色都沒變，只是學(xué)生換了一批又一批，再也沒有和你相似的人了。我想如果自己當(dāng)初沒有那么緊緊地拽著你的感情，束縛著你的自由，我們會(huì)不會(huì)不是今天的模樣，也許我們早已結(jié)婚生子，幸福溢于言表了。
后悔什么也換不來，只會(huì)得到一次又一次的長吁短嘆和匆匆流逝的時(shí)光，我比誰都懂，我們的過去對你來說早晚會(huì)成為陳年舊事，但永遠(yuǎn)不是我的。
不知道你何時(shí)才舍得回到這里看一看，想到這兒，我又開始擔(dān)憂起來。我既盼望著你能回來，又怕自己在看到你的下一秒將好不容易建起的圍墻瞬間傾倒，再次回到幾年前瀕于崩潰的狀態(tài)，所以陳年，你要不要回來聽我一句道歉。
真的對不起。
其實(shí)還有很多不同類型的信件，許言將自己的筆當(dāng)成了最忠實(shí)的朋友，將紙寄作不會(huì)言語的陳年。三年來斷斷續(xù)續(xù)的訴說，直到今天傳來陳年回來的消息。
6.
她果然在將自己的圍墻步步傾頹，一面想要見他的心在叫囂，一面卻又不為所動(dòng)，甚至浮于死亡。
許言坐在離大門不遠(yuǎn)處的地板上，付唯諾在她一邊站著不為所動(dòng)。太傻了，許言太傻了。她心想。哪有人會(huì)幾年如一日的惦記一個(gè)背叛了自己的人，更何況陳年又不是什么優(yōu)秀到除了他世間再找不出第二個(gè)的人，她何故于糾結(jié)于他一個(gè)人將自己弄得身心俱疲。
許言望著門縫處靜靜地發(fā)呆，卻看到一個(gè)近乎透明的蜘蛛出現(xiàn)在視野中，很小很無害的樣子。用幾條細(xì)小的腿奮力的向上攀爬著，到灰塵聚集的角落后再吐出絲線將自己網(wǎng)起來，這何嘗不是一種保護(hù)，又宛如一種自縛。
它突然掉下來了，被什么沉重的腳步聲驚醒，灰塵落了一地。
許言瞪大了眼睛，不敢相信自己的視線是否真實(shí)。她沒看錯(cuò)的話，門縫里映出來的，是陳年的身影。
許言爬起來，付唯諾詫異的問：“什么情況你們這棟樓里有殺人犯不成？”
“不是?！?/p>
“那是哪個(gè)大爺大媽腿腳這么好把樓道踩得咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)?.....”
“是他來了?！?/p>
“誰來了？”付唯諾一臉不解的問。
“陳年。”
名字出口的同時(shí)，大門開始劇烈的響動(dòng)起來。被驚詫的小蜘蛛慌忙地躲藏，鉆進(jìn)門縫、地板、墻隙等等一切可以隱藏的地方。
付唯諾上前開門，卻被許言緊緊拽住。“不要。”她低著頭說道，眼里浸滿了淚水，好像輕輕一眨就會(huì)啪嗒啪嗒地掉了滿地。
“許言，你總要面對?！备段ㄖZ狠心掰開了許言的手指，一根一根的在解放它們。
陳年看到許言的那一刻好像終于松了口氣，用手緊緊壓著胸口磕磕絆絆地說了句，“還好你沒事?！?/p>
其實(shí)許言猜的一點(diǎn)也沒錯(cuò)，那封邀請函中的“不告而別”和“不計(jì)前嫌”就是特意寫給她看的，可是陳年沒想到的是許言居然會(huì)選擇這么極端的方式，她想自殺，陳年看到朋友圈的那一瞬間就慌了，覺得心里好像堵了一塊巨大的石頭，內(nèi)疚、自厭、恐懼幾乎淹沒了他，他開始試圖通過各種方式聯(lián)系許言，第一個(gè)想到的就是付唯諾，可是無論怎么打電話發(fā)短信也得不到回復(fù)，猜想該是和他一樣看到了消息已經(jīng)去找她了吧，他又仿佛松了口氣，有付唯諾在，許言應(yīng)該不會(huì)出事才對，他安慰自己道。但是萬一呢？萬一付唯諾只是在睡覺沒有看到許言的消息也沒有聽到他的電話呢？那許言怎么辦？陳年越想越后怕，開始聯(lián)系所有可能知道她消息的人，最后終于找到了一個(gè)和她在同一家工作室上班的同學(xué)告訴了他許言家的地址。
他幾乎是毫不猶豫的趕來了，一路奔波連片刻也不曾停歇。
“你為什么關(guān)機(jī)？”他憤怒地望著許言道，好像看不到她眼中的淚水。付唯諾剛想上前解釋是因?yàn)闆]電了，就被陳年吼?。骸斑€有你，付唯諾！你為什么不接電話？”
“不接電話？怎么會(huì)？我根本沒聽到手機(jī)響啊?！彼@得很詫異，摸摸口袋才發(fā)現(xiàn)出來的著急，根本沒帶，才撓撓頭歉意的說了句：“忘帶了?！?/p>
“好久不見。”過了一會(huì)許言才擦擦眼睛走到陳年面前道。“是啊，好久不見。剛一回來就以為你要死了，弄得我還以為自己要做殺人犯?！?/p>
“那抱歉了，沒如你的愿，我還活著?！?/p>
“活著沒什么不好的，恭喜活著?！标惸晗蚯翱缌艘徊捷p輕地?fù)碜≡S言，各自在一個(gè)簡短的擁抱中撫平著情緒。
真的如愿見到了陳年后許言發(fā)現(xiàn)自己竟然不再像之前那樣難過了，就好像兩個(gè)老朋友相見般的寒暄，她也知曉陳年過來找她完全是因?yàn)槟欠膺z書作祟，雖是遂了她的意，卻不如預(yù)料當(dāng)中的沉重，反倒有一絲暢快。
“你變老了?！痹S言說。
“是啊，過去很久了?！?/p>
“是挺久了?！痹S言從屋里拿出兩杯水來遞給陳年和付唯諾，一邊望著他滄桑了不少的臉和神情，一邊暗自調(diào)整自己的心情。
“許言，我欠你一聲道歉?！标惸甑椭^，沒了一開始的怒氣沖沖，倒顯得滄海桑田。
她還記得當(dāng)初的陳年，誰家少年初長成的模樣，隨身帶著陽光，走在哪里都無法舍棄的笑容，竟然隨著時(shí)間的推移也會(huì)漸漸蒼老。
“你有什么好道歉的呢，你只是受不了我日復(fù)一日的折磨，只是想要追隨了自己的愿望做出正確的選擇罷了，你沒什么值得道歉的，該道歉的是我，對不起，陳年。我想當(dāng)面對你說出這句話很久了，只是一直沒有機(jī)會(huì)，謝謝你今天給我這個(gè)機(jī)會(huì)?！辈坏汝惸暝俅伍_口，許言思考了很久的言辭這才緩緩道來。
“許言，我很慶幸，能看到今天的你。”陳年突如其來的笑了笑，一抹熟悉的笑容刻在一張滄桑的臉上竟然有著說不上的契合感，舉止比以前從容了些，少年時(shí)期的莽撞和幼稚在他身上消失的無影無蹤，許言有點(diǎn)感嘆時(shí)光匆匆，卻又忘記了她自己的變化其實(shí)比陳年大得多。
記得有一次聚會(huì)，陳年事先沒有詢問她的意見就帶她去了，說是兩人一起吃個(gè)飯而已，卻走進(jìn)了嘈雜的包廂。一屋形形色色的人在各自忙于各事，抽煙的、攀談的、大笑的、手舞足蹈的、一臉醉意的各種人都有。許言厭惡極了那樣的環(huán)境與氣氛，所以當(dāng)有一個(gè)年輕的少年走上前來邀請她入座時(shí)她便直截了當(dāng)?shù)乃α耸郑瑢χ巧倌觐㈨氐懒司洌骸皭盒?.....”那件事她到現(xiàn)在還是記憶猶新，其實(shí)只是一次普通的協(xié)會(huì)聚會(huì)而已，只是因?yàn)閿z影協(xié)會(huì)的人比較雜亂，而她又一貫的將注意力放在了自己討厭的事情上，便沒有看到一旁專心交流攝影經(jīng)驗(yàn)的人和興致勃勃的陳年，那一次她讓他在協(xié)會(huì)丟盡了臉面，甚至于他后來當(dāng)了會(huì)長在和別人提起自己女朋友的時(shí)候還有些臉紅。其實(shí)他不過是想將她介紹給身邊的人罷了，不曾想她卻是那樣不顧場合的自我主義。
她當(dāng)初覺得沒錯(cuò)的事情現(xiàn)在回想起來卻覺得有一股歉疚感涌上心口，那時(shí)候的她給別人的印象是什么呢？大約都是像“沒教養(yǎng)”這樣一類型的定義吧。
那時(shí)候的陳年偏偏是個(gè)凡是不往心里去的人，有點(diǎn)孩子氣卻很善良。他是深愛著許言的，一味地對她好，即便是她的不對他也不愿意指責(zé)她一句不是，說白了就是百般寵溺，也是造就了最終讓他們窮盡的一個(gè)緣故。他知曉許言經(jīng)常失眠，就經(jīng)常陪著她徹夜不眠，知曉她缺乏關(guān)愛，就獨(dú)自擔(dān)當(dāng)起了父親母親外加男朋友的全部職責(zé)，知曉她不善與人交談，便學(xué)會(huì)了對她察言觀色，以至于后來她小小的舉動(dòng)和眼神都能使他心領(lǐng)神會(huì)。那時(shí)的付唯諾還常說陳年是個(gè)神人，因?yàn)樗龔奈匆娺^許言過如此快速的接納一個(gè)幾月前還不熟識甚至連名字也叫不上的人。可是她哪能知道他為了走近許言心里付出了多少努力，可是這段被他親手建立起來的感情，最終卻也被他親手銷毀。
如果說心里一點(diǎn)也不難過那一定是騙人的，怎么會(huì)不痛？只是當(dāng)一段感情走到最后只能靠習(xí)慣和忍耐來維系的時(shí)候，就太累了，陳年不得已的放了手，甚至連聲再見也無法當(dāng)面說出口，后來他才告訴許言，其實(shí)只是不敢與不舍得罷了。
“今天我手機(jī)上那幾個(gè)未接來電是你的吧？”許言抬頭問他。
“什么號碼？”
“5210結(jié)尾的那個(gè)?！?/p>
“是?！标惸陸?yīng)聲。
“真沒想到，在這個(gè)世界上還關(guān)心我死活的人竟然還有兩個(gè)?！?/p>
“許言，你他媽又胡說八道些什么？誰讓你死了，你敢死我就燒了你那些珍藏的書然后再給你陪葬你信不信？”付唯諾突然從椅子上跳起來怒目圓睜的沖著許言吼道。
“這樣啊，那我可賺了呢?！?/p>
“哈哈哈?！?/p>
是陳年笑出了聲，未曾想有朝一日還能看到許言打趣付唯諾的時(shí)候，也算是不枉他今天匆匆跑來一趟了。
“喂，陳年，如果你今天來了真的看到我的尸體會(huì)怎么樣？”許言說這句話的時(shí)候在笑，很悲傷的那種笑，就是一種明知答案但還是要追問的性子驅(qū)使著她脫口而出，也不管會(huì)造成什么樣的后果，就那樣問了出來。
她看到陳年愣住了一下，該是根本沒想到這樣的問題，也或許是怕回答這樣問題會(huì)再次傷害她?！肮悴换卮鹨矡o所謂的，我隨口問問?！彼f。
付唯諾剛想張口再罵她怎么總有這樣的想法，卻被陳年搶了先。這次他很狡猾地玩笑了句：“可能我會(huì)和付唯諾一樣先燒了你的書再陪你去死呢，誰說的準(zhǔn)？”
許言沒想到他會(huì)這么說，不過這真是個(gè)好答案，她心想。
不失安慰卻又不顯距離，就如同很久未見的老友一般。
? 7.
“想不想來杯紅酒？”
“好啊”付唯諾道。
“還是波爾？”陳年緊接著問?！昂谩！痹S言輕聲應(yīng)著，起身去櫥柜拿酒和杯子。
深紅色的液體沿著透明的高腳杯緩緩傾斜，馥郁纏繞著整間屋子，過往的悲傷或是喜悅都沿著杯中液體的輕旋一點(diǎn)點(diǎn)流逝，化成輕盈的香氣隨風(fēng)飄散了。
陳年記得她最喜歡法國波爾多酒莊產(chǎn)出的紅酒，因?yàn)榭値е唤z莫須有的甜味，有點(diǎn)像巧克力的濃香，又好像深秋里花園的馥郁。
“下個(gè)月，我的聚會(huì)，你來嗎？”陳年舉起杯，修長的手指夾著高腳杯一圈一圈的晃，盯著許言的眼睛。
“會(huì)來?！彼e起杯相碰，轉(zhuǎn)向一飲而盡。“你等我一下。”她接著說。
過了一會(huì)，許言從臥室抱出一個(gè)紙箱，里面陳列了大大小小的信封，每一封的封面處都以“致陳年”開始。
“這是？”
“是我最后送你的禮物。”許言抿著嘴角微笑，將盒子遞給陳年。
再見了陳年，我們后會(huì)有期。她想。
8.
一個(gè)月后，許言按邀請函的時(shí)間來到陳年的聚會(huì)，碰到多年未見的幾個(gè)老同學(xué)，聽起他們寒暄道：“ 怎么這么多年還放不下陳年么？”
她笑笑，眉眼順著空氣中的溫度淺淺地彎了一下。
“都是些陳年舊事了，不提也罷?！痹S言擺擺手，擦過人群離開了。
那些讓人悲傷到流淚的往事，就如同積累在倉庫的灰塵一般，積累的再多，當(dāng)大門徹底敞開，一陣風(fēng)吹過，也就消失的無影無蹤了。
