? ? ? ? 從喀什經(jīng)英吉沙經(jīng)黑子戈壁大約三百多公里可以到葉城。葉城有兩條主要的路,一條繼續(xù)向前走通往和田。一條和這條路成丁字形,通往西藏阿里。在路的起點,豎立著一個一人多高的石碑,上面刻著三個大字:零公里。
? ? ? 石碑正對著大路,路的兩邊各是一排小平房,非常整齊,很簡陋,是自發(fā)蓋得并且沒有做長期的打算,但竟存在很多年,并且愈繁華起來。房前的招牌白底紅字,大都是美容美發(fā),小吃烤肉偶爾也會看到。從這里進藏的人都會在這里停下來,修整一下,理理發(fā),加滿水,以前大都是軍人,現(xiàn)在邊疆都知道貿(mào)易了,群眾也有了,但不是很多。從房子里出來的時候,人精神很多,后面跟著老板娘或染著黃頭發(fā)的女孩子,互相招手道別,戀戀不舍。有一次,維族小伙子阿里甫和我一起去和田,一路不說話,一路飛車到了這里,找啊找,在一小片坼了房子的空地上茫然若失,“就是這里,她以前是在這里”
? ? ? ? 在這條路上,偶爾有樹有土屋,有牲畜,但很少有人。路很平,很生硬。我曾走過二百多公里,然后又掉頭回來。抬頭望到零公里,使我驚秫。我想,阿里那邊也應(yīng)有個石碑,上面也是刻著零公里。至少,這樣才能算是一個過程,就如人們常說的人生是“空空而來,空空而去”。兩頭都是零。
? ? ? ? 易經(jīng)說“原始反終,知死生之說矣”,佛講的是輪回,零即是一個循環(huán)的開始,二者出奇一致。而我從他們那里什么也沒有學到。?