得承認(rèn)，一開始我是沖著六個小時的片長去的，我好奇，面對導(dǎo)演如此冗長的敘述，自己的耐心究竟能夠攀爬到怎樣一個高度。

但當(dāng)影片結(jié)束，我甚至開始認(rèn)為，一部電影就應(yīng)該是這個長度，如果導(dǎo)演想交待清楚人物而非一個事件，那么，這樣的片長才足以支撐起龐雜豐滿的人物形象。

其實我想說的絕非時長，也無關(guān)耐心，中學(xué)時期最痛恨政治，但是這部影片讓我對政治與人的關(guān)系又有了新的認(rèn)識。如果說空氣與水是人的自然屬性的必需品，政治就是人的社會屬性的必需品。痛恨政治，就好比痛恨空氣與水等一切生存必需品一樣不可理喻。每個人都是政治載體，在歷史的換裝中，個人命運雖然是自身選擇的結(jié)果，但正是政治這幅巨大的幃布為這種隨機選擇圈定了其必然性。

在意大利近四十年的政治更迭中，每個人選擇命運又被命運左右。馬迪奧終其一生都在向現(xiàn)實世界宣告自己的尊嚴(yán)：在嘲笑他的考官面前拍案而起，在鎮(zhèn)壓運動中將殘害戰(zhàn)友的暴徒打成重傷，在兇案現(xiàn)場與漠然冷血的旁觀者大動干戈。。。但在我看來，馬迪奧其實一路都在放棄，在面對病入膏肓、時日不多的父親，在面對美麗的美拉莉時，他沒有迎上前去擁抱親情、愛情，相反的，甚至簡直可以說是落荒而逃。大道向東，他卻背道而馳。所以，當(dāng)美拉莉質(zhì)問他“你喜歡書本是因為隨時可以放棄，但生命有別，不是由你做主”時，馬迪奧被戳到了痛處，怒不可遏：“你錯了，我常常做主！”他的最后一次做主，也是最后一次放棄，就是自己的生命。

活的有尊嚴(yán)與活的有價值就絕對等值嗎？面對問題，馬迪奧似乎只有一種情緒——憤怒，解決問題的方式也永遠是——簡單粗暴。但是憤怒不生產(chǎn)力量，不創(chuàng)造價值，愛能。

奴基癱瘓之后，是馬迪奧的母親堅持每周去照顧他，教他讀詩寫詩，奴基的手和頭腦才得以恢復(fù)，并意外的收獲了婚姻；尼古拉在投身左翼運動的茱麗婭鋃鐺入獄之后，向她求婚，為她寄去巴赫的樂譜，與其說是漫長的牢獄生活改造了茱麗婭，不如說是尼古拉平復(fù)了她昭昭的政治野心，使她又回歸對家庭的眷戀；在帶佐珍出逃失敗后，尼古拉修了神經(jīng)學(xué)，最終挽救了佐珍以及很多像佐珍一樣的精神病人的命運。。。如此看來，愛才是普世價值，其基礎(chǔ)不是政治理想，而是道德理想，是關(guān)注身邊每一個活生生的個人，而非制度、民族、種族。和馬迪奧與茱麗婭相比，尼古拉才是普世道義秩序的維護者，而這又讓他在面對命運的翻云覆雨時具備相當(dāng)?shù)捻g性。

當(dāng)尼古拉遭遇父親病故、妻子拋棄、哥哥自殺身亡之后，姐姐祖云娜問他：“我仍保存你在66年寄給我的明信片，上面用挪威文寫著：眼前的一切都很美麗。還有三個感嘆號。你現(xiàn)在仍然認(rèn)同嗎？”尼古拉說：“我不認(rèn)同那三個感嘆號?！?003年春天在挪威，安祖寫信給他：親愛的尼古拉，我們終于到了這里，我兒時你跟我說的地方現(xiàn)在歷歷在目，我看見午夜的太陽落在水平線上，但沒有進入海中。我想起爸、媽和你，你常常說世事總是美好的，我覺得你說的完全正確，一切真的很美。

這也正是我想說的，生活攫奪的，最終又都慷慨贈還。愛，能渡所有的苦厄。。一切真的很美。