語焉不詳?shù)碾娪昂喗樵欢茸屛艺`以為《超脫》這部電影會類似《放牛班的春天》般的輕松與寫意，然而一旦隨著電影大幕的緩緩拉開，我發(fā)現(xiàn)電影卻遠遠背離我的初衷，它給我的感覺卻是如此地難以言語——沉重、壓抑、憂郁、哀傷、灰色……
“我的靈魂與我之間的距離如此遙遠，但是我的存在卻如此真實”，電影以加繆的話作為開場白，一出場就奠定了這部電影的基調(diào)，這樣的話是深刻而飽含哲理的。靈魂遠離自我，自我存在于世界，這便是孤獨與困境的二重奏。本該是第一人稱講述的故事，電影卻使用紀實手法“給人一種我距離自我是如此遙遠，而我的存在又如此真實的錯亂感”。主人公亨利的特寫在幽暗的室內(nèi)面向鏡頭陳述，介于旁白和獨白之間的囈語講述了一個孤獨自我深陷困境一直在掙扎超脫的故事，這個故事也就是電影開場白的注腳。
亨利的臉上寫滿了憂傷，憂郁的眼神給予了觀眾不盡的震撼，這是極具殺傷力的眼神。他的童年是不幸的，7歲那年母親就自殺了，而他卻得跟外公相依為命，而殘酷的現(xiàn)實卻是外公與他母親卻隱約存在著亂倫的關(guān)系。他是孤獨的，他向來獨來獨往，甚至不愿意在一個學(xué)校里擔任老師超過一個學(xué)期。他輾轉(zhuǎn)于各大中學(xué)間，故事正是發(fā)生于他擔任一瀕臨倒閉的社區(qū)高中期間。里面的學(xué)生叛逆忤逆，老師則備受煎熬，亨利第一堂課就受到了嚴重的挑釁，然而他卻是四兩撥千斤之力將之輕松化解。原以為故事就是順著他的神奇而徹底改變這一群學(xué)生，原以為他會是這群學(xué)生的救世主。故事的結(jié)局卻殘忍地告訴我們，他不是，他也是等待救贖的人，他也深陷于困境中無法自拔。這班學(xué)生中與他關(guān)系最深卻飽受同學(xué)欺凌的胖姑娘的Meredith，最后還是絕望地選擇了自殺以超脫無法擺脫的困境。面對為肥胖癥困擾而封閉心靈的Meredith，他所做的就是安靜地傾聽和微笑。Meredith把之當做自己的知心人，愿意把心事說與他聽。然而亨利一方面想要幫助她，然而又與她保持著一定的距離，在她痛哭涕零的時候甚至不愿意給他一個完全的擁抱。“一個沒有臉的他站在一個空蕩蕩的教室了”，這便是Meredith對他的感覺。這幅作品也是他看到Meredith的唯一作品，他并沒有試圖深入去了解她，他沒有完全擁抱她，甚至沒有注意到她臨死前給自己設(shè)計的死亡圖案。那幅巨大的圖案就在她賣烤蛋糕的后面，也許她期望著被他的發(fā)現(xiàn)而最終改變初衷呢！然而，他只是認真地跟他道別，還送了她筆記本予以紀念。一向把之引以為知己的她如何能忍受，這一舉動也促使其義無反顧地蹈向絕路。電影還是給了那副圖案一個殘酷的特寫，這是否是在對亨利無聲的諷刺呢！“我不該在這里，我的靈魂不在這里。你可以看見我，但我只是一具空洞的軀殼”，這是亨利在Meredith自殺后在教室里對美女教師薩沙說的話，我卻愿意把它當做亨利懺悔的囈語?！拔覀兪×?。失敗的意義就在于我們讓所有人都感到失望，包括我們自己”，也許亨利覺得他是讓Meredith失望了，他自然也對自己失望透頂，感覺到自己徹頭徹尾的失敗了。孤獨感和無力感或許正不絕襲來。
無獨有偶，影片中還有一個墮落的雛妓Erica讓他無法超脫。一個偶然的夜晚，從養(yǎng)老院歸來的亨利在公交車上黯然神傷、淚流滿面，剛剛被老嫖客凌辱的Erica看到后，不由自主地尾隨他下車，然后厚顏無恥地向他銷售自己，感覺有點被糾纏更兼氣急敗壞將其置之不理，然而卻不自覺地述說著“他只是一個老師”。這句話顯然在為下次收留Erica埋下了伏筆。畢竟，墮落的孩子在老師眼中與他頑劣的學(xué)生是沒有什么區(qū)別的。果然，再次見到Erica，他當真帶她回家，給她吃飯、為她擦藥、讓她洗熱水澡……亨利有著悲天憫人的情結(jié)，他尊重女性、尊重生命，甚至尊重一個貓。他試圖幫助Erica，然而看到她再次在家賣春時，并沒有罵她，更沒有打她，他只是生氣地叫他換床單，警告她下次別弄臟他的家，如此而已。他明確告知Erica，他們倆人沒有任何關(guān)系，她不須對他保證什么，他也不須對她負責(zé)什么。所以他能在她感覺最幸福的時候請收容所的人把她帶走。可當聲嘶力竭的Erica被帶走后他卻忍不住黯然淚下，他對她當真是沒有半點情感嗎？還記得他們?nèi)メt(yī)院檢查后買禮物互贈的歡樂場景嗎？那時他們是何等的高興，他記起的正是他童年難得的快樂時光，時而在母親面前躲閃做鬼臉，時而跟母親堆雪人玩雪球。而他又心甘情愿地接受Erica為他戴上她送他的戒指。自從戴上中指后似乎他沒沒摘下來過，戒指戴中指意味著什么，意味著承諾、忠誠，意味著熱戀當中。這不是在無意間默認二人的關(guān)系了嗎？
筆記本是影片中的一條暗索，亨利一共送出了3本筆記本，一本給外公，期望他能記下些什么，畢竟二人曖昧的關(guān)系很難讓外公對他說什么，但他又一廂情愿地希望外公能如實地回憶記載一些往事；還有一本送給了Erica，Erica在被送到收容所后，還當真認真寫起東西來；最后一本送給了Meredith，然而這本筆記本卻成了她的殉葬品。亨利本身有著寫日記的習(xí)慣，畢竟他飽含孤獨與深陷困境當中，他需要一個出口，一個宣泄的出口。這經(jīng)驗也成為了他對學(xué)生教授的第一條，第一堂課就是給他們一個命題作文，給他們一張紙寫點東西。他安慰Meredith時，也語重心長地告誡她可以把心事寫出來。然而，當Meredith向他哭訴時，他卻只能安慰“每個人都會跟你一樣產(chǎn)生悲傷，但這一切都會好起來”這樣悲傷和無力的話語。真的“會好起來”嗎？恐怕連他自己都不敢相信。
原以為影片會在亨利與Erica沐浴在陽光下的擁抱結(jié)束，以為這樣的擁抱會給亨利一定的超脫，以為這樣的亮色會黯淡全劇的悲傷。然而，我又一次錯了，編劇與導(dǎo)演再一次以獨具匠心的藝術(shù)手段深深地刺激我的神經(jīng)，長長的走廊、空空的教室多次特寫于屏幕前。“我穿過走廊，走到教室，你們當中有多少人，曾經(jīng)感受到施加在你身上的某種重壓”，亨利坦誠地引導(dǎo)學(xué)生舉起了手，然后用愛倫.坡100年前的描寫表述他們的感覺——在那年秋季枯燥，灰暗而瞑寂的某個長日里，沉重的云層低懸于天穹之上，我獨自一人策馬前行，穿過這片陰沉的，異域般的鄉(xiāng)間土地……昔日井然有序的校長辦公室與教室似乎一瞬間轟然倒塌，剛才還在學(xué)生面前朗誦愛倫.坡小說的亨利恍然間置身于一片荒蕪、一片廢墟、一片狼藉、一片絕境當中——教室里桌椅東倒西歪，書本紙張在悲風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，走廊里不知什么時候也充滿了落葉，此時正混淆在紙張中不可分別。故事的結(jié)局或許表述的是無盡的虛無，無盡的失敗，無盡的荒謬……
