鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

（一）

我年幼時(shí)記憶最深的事，就是爺爺將我抱進(jìn)單車的車筐上，載著我在村里四處閑蕩。

那時(shí)我家的門前有一小片凹凸不平的沙地，不便載人，因此爺爺總是先把單車推到那棵被困在一圈灰白石磚中的樹下，在那里饒有興致地等著我搖搖晃晃地追上來(lái)?！盃敔?，”我喘著氣，抬頭望著爺爺下巴上挨挨擠擠芝麻粒似的胡渣，“抱我。”我說完張開雙手。每當(dāng)這時(shí)爺爺總是情不自禁地露出那口歪歪斜斜得糊成一團(tuán)的黑牙，而后我只覺得咯吱窩下一熱便已經(jīng)在爺爺慈愛的“坐好”聲中感受著田間吹來(lái)的飽含泥土氣息的清風(fēng)了。

沿途見到的每一張臉都朝我們笑著，特別是那些看起來(lái)和父親差不多大的，他們總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就大喊道：“景清伯，又帶著孫兒兜風(fēng)呀？”“是啊?！睜敔斂┛┑匦χ鴳?yīng)道?！斑@娃娃可真俊，跟他爸簡(jiǎn)直像是一個(gè)模子刻出來(lái)的！”那時(shí)我將雙腿跨在車筐上，頭枕著身后的車把，銀色鏈條隨著爺爺踩下踏板的節(jié)奏發(fā)出清脆的“咔噠”響聲，一旁挺著個(gè)小胖肚子的麻雀也就跟著這聲響啾啾地叫個(gè)不停，仿佛是在合唱一首動(dòng)聽的曲子。那時(shí)我的心思整個(gè)都在這首曲子上，我豎起耳朵仔細(xì)地聽著，隨著麻雀的鳴囀搖晃著小腦袋瓜?？珊髞?lái)鳴囀聲逐漸落在了后頭，可我的小腦袋瓜還搖晃著，于是我索性便隨著搖晃的節(jié)奏顧自哼起了自己的歌，“小燕子~穿花衣~年年春天來(lái)這里~我問燕子你為何而來(lái)~燕子說~這里的春天最美麗~小燕子~穿花衣......”

拐過那個(gè)總傳來(lái)機(jī)器“轟隆”聲響的漆黑小屋——爺爺說里面放著給米粒脫去衣服的脫米機(jī)——映入眼簾的便是一大片縱橫交錯(cuò)的田地和肩扛鋤頭或扁擔(dān)行走在田埂間的烏黑油亮的人們。他們或是頭頂著草帽——帽檐寬大得像屋頂似的——或是赤裸著上身——肩膀上拱起兩塊小山形狀的黑肉來(lái)。我問爺爺：“他們?cè)谧鍪裁?？”爺爺說：“他們?cè)诜N地?！薄八麄?yōu)槭裁匆N地？”“種地了人們才有東西吃，我們家里吃的米面蔬菜就全是他們一點(diǎn)一點(diǎn)種出來(lái)的?！蔽易穯枲敔敚骸柏i肉也是從地里長(zhǎng)出來(lái)的嗎？”爺爺笑了起來(lái)，頓了頓后說：“也可以算是吧，”接著爺爺便低沉地吟起了那時(shí)的我還聽不大懂的詩(shī)句，“鋤禾~日當(dāng)午，汗滴~禾下土，誰(shuí)知~盤中餐，粒粒~皆辛苦?！蔽姨鹧劬?，看到天上金黃的太陽(yáng)正從云朵里小心翼翼地探出頭來(lái)。

田地后面是一排一排的瓦房，瓦房緊靠著身后的那座高山，高山的另一邊是一池清澈寬廣的湖水。爺爺緩緩把單車停好在路旁，剛把我從車筐上抱下我便馬不停蹄地朝著湖水奔去，把原本還打算把單車再推得靠邊些的的爺爺嚇得再顧不上了，匆匆追著我一邊大喊：“舒良！你等等爺爺！”我覺得好玩極了，不僅故意不應(yīng)爺爺?shù)脑挿炊涌炝四_步搖搖晃晃地朝著湖邊跑去，好幾次差點(diǎn)被躲藏在雜草間的小石子絆倒，但我卻像個(gè)不倒翁似的只是踉蹌了幾下。緊跟在我身后的爺爺再次喊了起來(lái)：“舒良！你跑慢點(diǎn)！等等爺爺！”又跑下一個(gè)坡后，我看到清澈而神秘的湖水就在我的眼前了，此時(shí)爺爺?shù)穆曇舻谌蝹髁诉^來(lái)：“舒良！不能下水！你下水的話爺爺要......”爺爺?shù)脑掃€沒說完我已經(jīng)猛地收住了腳步，精準(zhǔn)地停在了湖面前大概兩三步的距離，大口喘著氣。爺爺幾乎是同時(shí)停在了我身旁，他呼出了好一口氣后瞪著我說：“舒良......下次你再......不聽爺爺?shù)脑?.....這樣跑......爺爺就不帶你出來(lái)玩了?！睜敔斦f完之后撐著腰喘了好一會(huì)兒氣，我覺得爺爺?shù)拇瓪饴暰拖衲桥_(tái)脫米機(jī)一樣“轟隆”作響。爺爺緩過氣后，低頭嚴(yán)肅地看著我的臉問道：“舒良，你聽到爺爺?shù)脑挍]有？”我頑皮地呲著牙，大聲說：“爺爺！我聽到了！”爺爺?shù)哪樕弦粫r(shí)叫人看不出是生氣還是高興，而后爺爺只是無(wú)奈地嘆了口氣，顧自嘀咕著：“你這孩子......”

我脫下鞋子在湖邊坐下，把腳丫藏進(jìn)清涼的湖水中，真舒服呀。站在我身旁的爺爺從紅煙盒里摸出一支紙煙銜在嘴里，用手護(hù)著點(diǎn)燃，轉(zhuǎn)過頭去吸了一口。爺爺那像火車頭似的鼻子在吐出第一團(tuán)煙圈后，他又一次叮囑我人不能下水，接著便站遠(yuǎn)了幾步，一邊吸煙一邊望著湖對(duì)岸那半山腰上灰的白的大塊石頭。偶爾爺爺也會(huì)用余光朝我瞥來(lái)，后來(lái)我才知道爺爺所望著的那些灰的白的大塊石頭其實(shí)是一座座墓碑，但那時(shí)的我還只以為它們不過是稍大一些的石頭，因此對(duì)于爺爺那么出神地望著它們很有些疑惑。但很快我的注意力就被湖面上那張隨著波紋晃動(dòng)的小臉?biāo)?，我用雙腿攪動(dòng)著湖面，看著自己那張隨著波紋不斷變化的臉，覺得有趣極了。

遠(yuǎn)方，橙色的太陽(yáng)像一張打著瞌睡的大臉不斷下沉，它疲倦地把屬于今天的最后一抹金光撒落大地，于是疲倦便隨著這抹金光傳遍高山，湖面和田野，正勞作田間的勤勞而本分的農(nóng)民們見到這抹金光也都打起了大大的哈欠，覺得是時(shí)候該要扛起鋤頭和扁擔(dān)回家去了。“舒良，我們?cè)摶厝コ燥埩??！睜敔斦f。此時(shí)我正沉浸在自己踢起的泛著金光的好看水花中不愿回去，于是便裝作沒聽見爺爺?shù)脑捤频?，用力把一片片水花踢得更高了。“舒良，該回去吃飯哩，再不回去一?huì)兒你奶奶要說我哩。”爺爺說著，起身去拿我身后的涼鞋。我想起奶奶責(zé)怪爺爺時(shí)的那張紅臉和難聽的語(yǔ)氣，立刻便把雙腿縮上了岸，轉(zhuǎn)過身看著爺爺。爺爺抓過我的腳丫放到他的褲腿上擦干后幫我穿上了涼鞋，我一起身便迫不及待地開始往回跑，一邊喊著：“爺爺！你來(lái)追我呀！”“舒良你跑慢點(diǎn)，爺爺追不上啦?！睜敔斣谖疑砗蠛吞@地叮囑說。

跑上坡后，我的眼前突然出現(xiàn)了一只碩大無(wú)比的黃牛。它威嚴(yán)地抬著黃褐色的頭顱大搖大擺地朝我走來(lái)，那只雞蛋般大小的烏黑眼睛目不轉(zhuǎn)睛地直盯著我。我屏住呼吸，強(qiáng)烈的恐懼使我僵在原地，此時(shí)我真后悔自己剛才不等爺爺便獨(dú)自跑開。走到我身前時(shí)黃牛伸出了那對(duì)向外突出的巨大鼻孔朝我臉上呼出一團(tuán)又一團(tuán)的熱氣，我一個(gè)勁地往后縮著脖子，害怕地閉緊了眼睛?！拔?！走了！”牛的身后忽然傳來(lái)了女孩清脆的聲音。我感到臉上的熱氣逐漸遠(yuǎn)去，半睜開眼來(lái)看見它正緩緩轉(zhuǎn)過頭去，此刻我才注意到它突出的鼻孔上綁著一圈粗繩。忽然那條粗繩似乎被扯了一下，它猛地轉(zhuǎn)過頭去低沉地“哞哞”叫了兩聲，一邊猛地甩動(dòng)起那條掃帚似的長(zhǎng)尾在地上揚(yáng)起了滾滾塵土。我趁機(jī)轉(zhuǎn)身往爺爺?shù)姆较蛞宦诽痈Z，直到終于回到爺爺身邊時(shí)那在我眼中打轉(zhuǎn)了許久的淚水才像決了堤似的再止不住，我極委屈地哭了起來(lái)。

爺爺抱著我回到單車旁，看著那只遠(yuǎn)去的黃?！翱┛钡匦α似饋?lái)，指著它問：“就是那頭牛啊？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，還在一陣又一陣地抽噎著。爺爺笑得更歡了，笑得連帶被抱著的我也一陣一陣地?fù)u晃起來(lái)。爺爺?shù)某靶κ刮腋裢馍鷼?，為此我使出全身的力氣從爺爺?shù)氖种袙暝聛?lái)，隨后頭也不回地就走。只是我的視線總不自覺地朝著遠(yuǎn)方那頭黃牛望去，那個(gè)在它一旁牽著它的女孩看上去也比我高不上多少，大概比我也大不了幾歲，頭上扎著馬尾，我想起剛才的事情，忽然間感到羞愧起來(lái)，連同著對(duì)自己的氣也一并算在了爺爺頭上，任憑爺爺在我身后怎樣叫喚都再不理了。爺爺見我不理他后來(lái)也就不再叫喚了，只是緩緩踩著單車在我身后跟著，一邊悠閑地吹著口哨。我更生氣了，大步跑起來(lái)試圖甩開爺爺，可爺爺?shù)目谏诼暿冀K緊緊跟著，直到我再跑不動(dòng)了也沒有甩開。我累極了，上氣不接下氣，索性停下腳步癱坐在地上。我聽見爺爺也在我身后停下了單車，但我不愿轉(zhuǎn)過頭去。待我稍緩過氣時(shí)，爺爺忽然一下把我抱起放進(jìn)了車筐上，小聲地說：“舒良，是爺爺錯(cuò)啦?！蔽亦街觳徽f話，但其實(shí)這會(huì)兒已經(jīng)漸漸不再生爺爺?shù)臍饬??！笆媪寄阕€(wěn)了，我們回家去咯！”爺爺又說。隨后鏈條轉(zhuǎn)動(dòng)的清脆“咔噠”聲響便再一次在金黃的大地上緩緩響了起來(lái)。

后來(lái)回家的一路上，爺爺仔仔細(xì)細(xì)地與我講述了他年少時(shí)放牛的種種趣事，我覺得自此以后我對(duì)牛的恐懼似乎也就隨著那個(gè)傍晚落下的紅日逐漸遠(yuǎn)去，從此以后我便不再怕牛了。

（二）

來(lái)年夏天我跟著父親母親坐大巴車第一次去了深圳。一路上我的目光都被窗外廣闊的風(fēng)景所吸引，但它們不知怎得都好像很著急似的從不待我看清它們的模樣便一晃而過，為此我只好數(shù)次起身將臉貼在車窗上，只為了能多看它們一會(huì)兒。期間父親數(shù)次叮囑我要坐好，但我總是坐下不一會(huì)兒后就又被窗外的風(fēng)景吸引著站了起來(lái)。后來(lái)大概是我實(shí)在太不聽話的緣故，父親忽然板起臉來(lái)，幾乎是命令式地喊我坐下，這時(shí)我才像犯了錯(cuò)似的小心翼翼地坐好，而后一次也沒有再站起來(lái)。

母親一下車就蹲在路邊猛地吐了起來(lái)，伴隨著一陣又一陣從嗓子眼里發(fā)出的凄厲聲響。我惶恐而擔(dān)憂地站在一旁，不知所措地看著父親一下又一下地梳著母親的背。母親吐了很久，吐到后面只剩下干嘔，我覺得母親好像把有生以來(lái)吃下的所有東西都吐了出來(lái)，只剩下一副瘦得像竹竿似的身軀。“媽，你還好吧？”我鼓起勇氣學(xué)著父親的模樣梳著母親的背，卻不敢去看母親那張毫無(wú)血色的蒼白的臉。母親擺擺手，接過父親遞去的紙巾擦了擦嘴，而后母親抬起頭時(shí)臉上終于重又有了些血色，整個(gè)人也好像恢復(fù)了些精神似的看著我，苦笑著說：“舒良，媽沒事。”我們身旁到處是一臉疲憊的人，他們都同我們一樣提著好幾袋沉重的行李，但一眼望去卻好像沒有幾個(gè)小孩，更不用說還像我這樣小的。路上真明亮啊，它不比農(nóng)村的夜晚屋外只有手電筒射出的微弱光芒，這里到處立著遠(yuǎn)比手電筒要明亮得多的路燈，它們合起伙來(lái)把這里的夜晚照亮得就好像太陽(yáng)從未下山似的。又過了一會(huì)兒父親帶著兩輛摩的回來(lái)了，我在母親的幫助下跨上了其中一輛，雙手地緊緊環(huán)在了司機(jī)明顯隆起的肚子上。隨后母親也在我身后坐下，輕輕地扶著我的腰。父親則是帶著兩個(gè)大編織袋坐上了另一輛摩的，他把其中一個(gè)編織袋放在了司機(jī)身前，另一個(gè)由自己抱著。司機(jī)囑咐我們坐好后，摩托車便在“轟轟”聲響中狂奔了起來(lái)，我匆忙把頭藏進(jìn)司機(jī)寬闊的背上躲避著撲面而來(lái)的狂風(fēng)，一邊出神地注視著那一棟棟聳立在不遠(yuǎn)處的高樓。再回過神時(shí)我已經(jīng)坐在客廳的椅子上了。

那時(shí)父親和母親在家樓下經(jīng)營(yíng)著一間不很大的五金店。店里好幾層高的貨架上堆滿了各種各樣的燈泡，電線，水管和用處各不相同的工具，柜臺(tái)擺在角落里，后面有一個(gè)隔間，隔間里灶臺(tái)洗手池鍋碗一應(yīng)俱全，灶臺(tái)上有一扇可供通風(fēng)的窗戶，我家的一日三餐便幾乎全是在這里做的。店里來(lái)來(lái)往往的大多是附近的鄰居，我記得有一個(gè)總戴著帽子的老男人，一對(duì)總挽著手的年輕男女，一個(gè)總牽著一只好像沒有尾巴的短腿狗的女人，其實(shí)我并不大認(rèn)得出那個(gè)女人的模樣，但我很認(rèn)得那只狗，它與我在村里經(jīng)常見到的那些土狗都不一樣，它白白凈凈的，但好像不大機(jī)靈，有時(shí)我會(huì)故意把吃剩的骨頭放到地上吸引它，它卻是連看也不看一眼，這就足以說明它不識(shí)貨了。但要說令我印象最深的還是一個(gè)胖女人，因?yàn)樗龑?shí)在是太胖了！她胖得不橫過身子都擠不進(jìn)兩排貨架間的小路，擠進(jìn)來(lái)后又只好像螃蟹似的橫著走路，那副滑稽的模樣好幾次逗得我差點(diǎn)笑出聲來(lái)，還好最后都被我忍住了。鄰居們隔三岔五地就要來(lái)找父親幫忙，不是哪間屋子的燈泡壞了就是哪里又跳閘了。父親對(duì)此總是樂此不疲，覺得人家既然關(guān)照了店里的生意那幫人家一點(diǎn)小忙也是應(yīng)該的事。

由于父親經(jīng)常去幫人修這修那，還兼做著幫人送貨的活，因此店里很多時(shí)候便只有我和母親。母親有時(shí)會(huì)支著臉頰望向遠(yuǎn)方的天空，一副若有所思的模樣，我問母親在看什么，母親便伸出手把我拉到她身旁坐下，緊緊貼著我的臉。有時(shí)母親會(huì)問起家里的事情，有關(guān)爺爺奶奶的，還有關(guān)于我的，母親問我在家里過得開不開心，有沒有經(jīng)常想她。坦白說我并不怎么想起母親，畢竟打從我記事以來(lái)我早已經(jīng)習(xí)慣了只有爺爺奶奶在身邊的日子，自然也不會(huì)覺得這樣的日子有什么使我不開心的。但我望著母親期盼的眼睛話卻遲遲說不出口，后來(lái)我撒了謊，躲閃著母親的眼睛說我經(jīng)常想她。母親的臉龐頓時(shí)像花似的綻放了開來(lái)，她笑得很燦爛，眼中閃著晶瑩的光，而后她忽然轉(zhuǎn)過頭去，扯下幾張紙巾擦著什么。那時(shí)的我并不懂得母親的動(dòng)作里包含了怎樣的負(fù)疚和愛意，而只是趁著母親不再問話的間隙把一門心思全放回了柜臺(tái)上的那個(gè)老式大屁股電視機(jī)里，目不轉(zhuǎn)睛地看著屏幕里那些形形色色的卡通人物。

我已經(jīng)記不清那次在深圳住了多久了，我想可能是十幾天或者二十幾天。其實(shí)原本我還可以住得更久的，畢竟那時(shí)我尚未上學(xué)，只是有天晚上當(dāng)母親在我身邊打起了輕輕的鼾聲時(shí)，我忽然想起爺爺那像打雷一般轟鳴的鼾聲，一時(shí)很想念起爺爺和家鄉(xiāng)的生活。我想念家里寬大的院子，想念一眼望不到盡頭的田地，想念那片總倒映出我和爺爺身影的湖面，當(dāng)然我最想念的還是縮在車筐里吹著迎面而來(lái)的微風(fēng)。越想著我越懷念起家鄉(xiāng)的一切，越懷念家鄉(xiāng)的一切我越是睡不著，最后在翻來(lái)覆去了不知多久之后我終于合上了眼，入睡前我暗自決定等天一亮了就獨(dú)自坐大巴回去。

第二天在店里只剩下我和母親時(shí)，我鼓起勇氣跟母親說了想要獨(dú)自回去的想法。母親剝葡萄皮的手停住了，她抬起頭來(lái)詫異地看著我，問我怎么突然想要回去。“我想爺爺了?！蔽覈肃橹f。母親又低下頭緩緩剝起了葡萄皮，看起來(lái)很沮喪的模樣，而后當(dāng)她把葡萄塞進(jìn)我嘴里時(shí)，才又問道：“舒良，你是不是在這里住得不開心了？”我連連搖頭，急忙說我在這里住得很開心，“只是我......”我咕噥著不再往下說?！爸皇悄阆霠敔斄?，是嗎？”母親緊緊盯著我。我點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)過身望著電視，此時(shí)電視上一對(duì)頭頂著天線的彩色小人正在一片大草原上歡快地嬉戲?！熬褪钦f你在這里不會(huì)住得不開心，只是你想爺爺了，是嗎？”母親輕輕地問。我不住地點(diǎn)頭。“但是你還太小，不能一個(gè)人回去，”母親又向我的嘴里塞了一顆葡萄，“等你爸爸回來(lái)之后我們?cè)僬f，好嗎？”我用力點(diǎn)著頭，看著電視上那些黃的綠的小人咬開了葡萄，真甜。

兩天后爺爺忽然從烈日下走進(jìn)了店里。那時(shí)我正全神貫注地看著屏幕里的彩色小人，因此起初我并未覺察到爺爺?shù)牡絹?lái)。但是突然間我聽到了母親好像在跟什么人說著話，轉(zhuǎn)過頭我一眼就望見了門口那張親切的鋪滿了皺紋的黑臉?！盃敔?！”我大喊著，起身朝爺爺撲了過去。爺爺一個(gè)踉蹌差點(diǎn)沒接住我，但他很快便抱起我“咯咯”地笑了起來(lái)。母親在一旁不斷責(zé)備著我的魯莽，說我萬(wàn)一要是撞壞了爺爺可怎么辦，又喊我趕緊下來(lái)帶爺爺進(jìn)去坐下，于是我便下來(lái)拉著爺爺朝柜臺(tái)走去。爺爺坐下后我跑去給爺爺?shù)沽艘淮蟊?，隨后我便頑皮地坐到柜臺(tái)上聽著母親和爺爺?shù)膶?duì)話。原來(lái)爺爺今天為了來(lái)接我回家天還沒亮就出了門，只為了能趕上來(lái)深圳的第一趟大巴。

一會(huì)兒母親從隔間里端出了一鍋熱氣騰騰的餃子，蝦餡兒的，好吃極了，我一口氣直吃到餃子皮都撐到了嗓子眼上為止。吃飽后我和爺爺分別坐在門外臺(tái)階的兩頭上，爺爺飯后總要點(diǎn)上那么支煙，就好像只有抽過了這支煙這頓飯才算吃完整了似的。又過了一會(huì)兒父親也回來(lái)了，他見到爺爺先是低頭看了看手上的表，隨后他問爺爺?shù)溃骸鞍?，你們坐幾點(diǎn)的車？”爺爺同樣看了看自己手中的表，說：“兩點(diǎn)的吧，再晚的回到家天都黑了?！薄耙彩??！备赣H說完，又出門回家給我拿衣服去了。在等待父親回來(lái)的這段時(shí)間里母親一直站在我身后，不時(shí)用那雙溫?zé)岬氖终戚p撫著我的臉頰。

父親將我的行李提下來(lái)后我和爺爺在店門口與父親和母親道別。母親在我的耳邊輕聲囑咐我在家切記要聽爺爺和奶奶的話，還讓我現(xiàn)在不要再坐在單車的籃子上了，母親說我現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)大了，再坐在那里不安全。我點(diǎn)點(diǎn)頭，母親在我的額頭上親了一下，而后摸了摸我的頭。父親則是從兜里掏出了一沓錢塞進(jìn)爺爺手里，一邊說著家里有關(guān)宗祠修建捐款的事，接著父親又從身后取來(lái)一個(gè)袋子遞給爺爺，他說這里面的煙都是他幫人做活時(shí)人家派的或給的，我踮起腳尖，看見袋子里果然裝著十幾包顏色各不相同的紙煙和數(shù)不清的散煙。爺爺接過煙后喊我該走了，我再次向父親和母親做了道別后，便牽起爺爺粗糙而有力的手掌踏上了回家的路。拐過路口時(shí)我最后一次回頭朝著母親望去，母親仍然立在原地注視著我，我注意到母親的眼睛在陽(yáng)光下又一次泛起了晶瑩的光。

坐上大巴后，我問爺爺我不在家的時(shí)候他都在做什么。爺爺說他就自個(gè)騎著單車在村里溜達(dá)，有時(shí)也跟人去打一會(huì)兒牌。我問爺爺家里的一切還跟以前一樣嗎。爺爺露出那口東倒西歪的黑牙來(lái)，笑著說我才來(lái)深圳這么些天家里能有什么變化。接著我又問起了奶奶的事，問起了那時(shí)還住在村里的姑姑的事，問起了常在村里游蕩的那幾只土狗的事，爺爺一個(gè)一個(gè)地仔細(xì)回答了我。這時(shí)車窗外的人群，馬路上的護(hù)欄，遠(yuǎn)方的棟棟高樓都緩緩開始了移動(dòng)，我急忙起身把臉貼在車窗上，興致勃勃地看著窗外的一切。爺爺?shù)吐暥诘溃骸笆媪寄阈⌒狞c(diǎn)，我們要回家咯?！薄爸览矤敔?。”我應(yīng)和著，卻仍然把臉貼在車窗上四處張望著。

后來(lái)我聽到身后似乎傳來(lái)了一陣又一陣的鼾聲，回過頭我才發(fā)現(xiàn)原來(lái)爺爺不知不覺間已經(jīng)睡著了。好在是爺爺這次的鼾聲并不像以往那樣響亮，或許是由于坐著的緣故，于是我便這樣在爺爺?shù)镊曋锌戳艘宦返娘L(fēng)景。

（三）

歲月流轉(zhuǎn)，時(shí)間的列車隨著四季輪換永不停歇地前行，又一年夏末時(shí)，我背起書包跨進(jìn)了小學(xué)的大門。

一進(jìn)校門映入眼簾的是一棟三層高的白色教學(xué)樓，教學(xué)樓下是一個(gè)寬大的操場(chǎng)，操場(chǎng)外圍著一圈四條道的紅色跑道，跑到里面有一座紅色升旗臺(tái)和兩個(gè)水泥地籃球場(chǎng)，其中有一個(gè)籃筐像爺爺單車上的車筐那樣向前傾斜著，有兩個(gè)籃筐下的籃網(wǎng)早已不翼而飛，只有剩下的那個(gè)籃筐還算有模有樣，也因此這個(gè)半場(chǎng)永遠(yuǎn)被那些高年級(jí)的孩子們所霸占。那時(shí)每個(gè)年級(jí)只有一個(gè)班，全校加起來(lái)不到三百個(gè)人，自然的老師也不多，大概只有十個(gè)老師。教我們語(yǔ)文的是一個(gè)戴眼鏡的中年男人，他的普通話里夾帶著濃厚的鄉(xiāng)音，經(jīng)常把“我們現(xiàn)在開始上課！”說成“瓦們象在開始上課！”，常常把我們都逗得笑個(gè)不停。英語(yǔ)老師是一個(gè)也沒比我們高上多少的小個(gè)子女人，她的每堂課幾乎都只是一味地帶著我們?nèi)プx那些莫名其妙的單詞，實(shí)在是無(wú)聊極了。體育老師是一個(gè)很高大的短發(fā)男人，他有力得就像一頭牛似的，輕而易舉地就能一口氣連做好幾十個(gè)俯臥撐，他總愛不經(jīng)意地提起他年輕時(shí)可以扣籃的事，我們都深信不疑。數(shù)學(xué)老師是一個(gè)煙癮似乎很大的男人，不僅下課時(shí)同學(xué)們經(jīng)常撞見他在走廊上吸煙，就連上課時(shí)他的煙也幾乎從未離手。音樂老師是一個(gè)有著古銅色皮膚的男人，他唱歌時(shí)的聲音格外洪亮，他教我們打節(jié)拍，教我們課本上的兒歌，有時(shí)也會(huì)給我們唱他那個(gè)年代流行的山歌，我們都很喜歡他，總是盼著音樂課，只是他并不是每堂課都會(huì)來(lái)，特別是到農(nóng)忙時(shí)他有時(shí)一連的好幾周都不來(lái)學(xué)校。給我們上《思想品德》課的老師是學(xué)校的校長(zhǎng)，她是一個(gè)看起來(lái)和奶奶差不多大的女人，上課時(shí)總是很嚴(yán)肅，我覺得她對(duì)我好像格外關(guān)注，下課后有時(shí)也會(huì)把我喊到走廊上關(guān)心起我的學(xué)習(xí)狀況。除此以外學(xué)校里還有三四個(gè)只給高年級(jí)生上課的老師，但那時(shí)我還連他們的長(zhǎng)相都認(rèn)不全。

我們班上有四十多個(gè)學(xué)生，其中男女大概對(duì)半。老師每天會(huì)排出兩個(gè)男孩或是女孩負(fù)責(zé)當(dāng)日的衛(wèi)生，其中一個(gè)負(fù)責(zé)每節(jié)課后用濕抹布擦干凈黑板，另一個(gè)負(fù)責(zé)放學(xué)后清掃地上的垃圾。但并不是每次分工都能這樣明確，那時(shí)我們班上有幾個(gè)像巨人一般屹立在我們這些矮人堆里的同學(xué)，他們有的是上學(xué)上得晚了，有的是留了級(jí)，有的是天生就比我們要高大。平日里“巨人”們就常常沆瀣一氣地欺負(fù)我們這些“矮人”，自然地不用想他們會(huì)去搞什么衛(wèi)生，于是那些不幸與他們被排到一天搞衛(wèi)生的同學(xué)也就只好敢怒不敢言地干起兩份活了。

輪到我擦黑板的那天，負(fù)責(zé)掃地的人是張海峰，他是“巨人”中的“巨人”，那時(shí)的他就已經(jīng)和老師差不多高了。那天中午放學(xué)時(shí)，張海峰果不其然地叫住了我，他壓低了聲音問我今天能不能幫他把地掃了。我當(dāng)然是滿口應(yīng)下，畢竟原本我也就是這么打算的。他很客氣地向我道謝后微笑著離去，那一刻我覺得他似乎并不像我想象中的那樣壞，那時(shí)的我無(wú)論如何也不會(huì)想到當(dāng)我第二天再次見到這張笑臉時(shí)心境會(huì)有多大的不同。

這天中午我回家吃飯時(shí)爺爺喊我晚上一起去叔祖父家吃飯，我想起叔祖父家的小店里那些數(shù)不盡的零食，飲料和玩具，欣喜地連連說好。后來(lái)那一下午我都心不在焉的，思緒早已游蕩在叔祖父家的小店里，不知不覺便到了放學(xué)的時(shí)間。爺爺原本站在校門外的大石頭旁悠閑地吸著煙，見我跑出來(lái)，他飛快地又吸了一口后便把剩下的半支煙丟到地上踩滅，而后問我怎么沒背書包。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)自己竟然連書包也忘記背了，可此時(shí)我一心又只想快點(diǎn)到叔祖父家，實(shí)在是不愿意再跑回教室去，于是我撒謊說作業(yè)都寫完了。爺爺聽后似乎很滿意，他看著我點(diǎn)了點(diǎn)頭后便拉起我的手沿著狹窄而不平的巷道緩緩朝著叔祖父家走去。

那天的晚飯我只扒了幾口便吃不下了，大概是由于我開飯前吃了太多零食又喝了飲料的緣故。我隨意地舉著筷子，心想著剛才拼了一半的拼圖，眼睛不斷地朝著門外的小店望去，但我不敢擅自離開，來(lái)的路上爺爺還特意囑咐了去別人家里吃飯不能太早下桌，因此我只好枯坐在椅子上有一搭沒一搭地聽著爺爺和叔祖父的對(duì)話。每當(dāng)他們說起我知道的的人時(shí)我便會(huì)豎起耳朵格外仔細(xì)地聽著，盼望能聽到些有趣的事情，但似乎只有些平常事，我也就越聽越發(fā)得無(wú)聊起來(lái)，打起了哈欠。叔祖母見我光舉著筷子，以為我是難為情好幾次夾菜給我，后來(lái)她發(fā)現(xiàn)我碗里的菜越堆越多了，疑惑地問我怎么不吃。我小心翼翼地朝爺爺看去一眼，囁嚅說吃飽了。“你才吃了一點(diǎn)怎么會(huì)飽，是不是叔婆做的菜不合你的口味？”叔祖母關(guān)切地看著我問。我低下頭連忙說不是，一邊用余光瞥著爺爺，爺爺也正看著我。“如玉，你不用管他，他剛剛吃了那么多零食，餓不著的?！睜敔斦f著，把我碗里的菜都倒進(jìn)了自己的碗里，又對(duì)我說道：“舒良，你要是坐得無(wú)聊的話就下去玩吧，別跑遠(yuǎn)了就行?！蔽腋屑さ貙?duì)著爺爺連連點(diǎn)頭，隨后很快便跳下了椅子朝著門外的小店狂奔而去，“慢點(diǎn)！”爺爺喊著，我回頭看到他從口袋里摸出了煙盒。

天已經(jīng)很黑的時(shí)候爺爺才從屋里出來(lái)，叔祖父緊跟在爺爺身后，他們走路的姿態(tài)就像他們的鼻子一樣相像，只是爺爺?shù)谋骋币恍?，叔祖父的背要彎一些。爺爺看著坐在地上的我，說道：“舒良，不早了，要回去了?！蔽野哑春玫钠磮D小心翼翼地拿起，叔祖母照例又裝了一大袋零食要給我?guī)Щ丶胰ァＲ慌缘臓敔斶B忙叫住叔祖母說是家里還有，一轉(zhuǎn)頭卻看到我已經(jīng)笑咧咧地把袋子抱進(jìn)了懷里，整張臉頓時(shí)擰成了一副哭笑不得的表情，見狀叔祖父和叔祖母都笑了起來(lái)。

這晚我睡得格外香甜，總是夢(mèng)，夢(mèng)里爺爺不知怎得成了一座山，山上有郁郁蔥蔥的草木與樹林，有清澈的湖水，有小而精致的瓦房，房子里有電視，有半人大的拼圖，有車筐前傾的單車，還有數(shù)不盡的零食和飲料......

第二天我是班上最后一個(gè)到的學(xué)生。教室里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就傳來(lái)了朗朗讀書聲，同學(xué)們?cè)诶蠋煹膸ьI(lǐng)下正一段一段地讀著課文。我急忙跑到教室門口向老師打了報(bào)告，而后急忙回到座位上翻出課本跟著同學(xué)們一字一句地大聲讀了起來(lái)。這時(shí)與我同桌的胖男孩忽然借著課本的遮擋側(cè)過了餅似的臉來(lái)，左右環(huán)顧后很小聲地說：“舒良，你昨天是不是忘記給張海峰掃地了？”這時(shí)我才猛地想起這件事來(lái)，慌慌張張地看向地板。好在是地上沒什么垃圾，我剛要松一口氣，卻聽見他又更小聲地說起：“剛剛老師來(lái)的時(shí)候發(fā)現(xiàn)地上有垃圾，點(diǎn)名問張海峰怎么回事，張海峰站起來(lái)時(shí)朝我們這里瞪了一眼，臉色很難看地說他忘記了。然后老師就叫他先把昨天沒掃的地掃干凈，掃完之后還罰他要連續(xù)掃一周的地。”那一刻我耳邊的朗朗讀書聲都模糊不清了，只有胖男孩最后說的這幾句話還回蕩在我的耳邊，我用余光小心翼翼地不斷朝著張海峰擠去，但不敢久留，我生怕對(duì)上他的視線。于是這張隱隱約約的令我生畏的臉便這樣使我不安了一整個(gè)上午。

到中午放學(xué)時(shí)，那使我不安了一整個(gè)上午的事情還是來(lái)了。張海峰幾步追上正要匆匆逃回家里的我，隨后我便像只小雞一般被跟在他身后的幾個(gè)“巨人”一路拎進(jìn)了走廊隱蔽的角落里。他們徑直把我扔到了墻角，隨后他們像一堵墻似的把我團(tuán)團(tuán)圍住，所有人的眼睛都朝著張海峰看去，我也不例外，強(qiáng)烈的恐懼使我的心臟怦怦跳著，雙腿發(fā)軟?！白蛱炷愦饝?yīng)了要幫我掃地?！睆埡７尻幊恋匦χf完，不待我辯白就一腳重重地踢在了我的身上，接著無(wú)數(shù)拳腳便像雨點(diǎn)般密集落下，摔倒在地的我只好倉(cāng)猝地抱住腦袋，緊閉著眼，覺得自己就同待宰的公雞一樣狼狽。強(qiáng)烈的疼痛感從我的身體各處不斷襲來(lái)，尤其是胸口剛才被張海峰踢過的地方一陣又一陣火辣辣的疼。

后來(lái)他們大概是踢得累了，甩下一句讓我給張海峰掃一周的地后便走了。他們走遠(yuǎn)后我艱難地?fù)纹鹚嵬吹纳眢w，一步一步踉蹌地朝著廁所走去，好在是路上沒遇見同學(xué)，也就沒有人看到我的狼狽模樣。我走到洗頭臺(tái)前打濕雙手，對(duì)著鏡子一遍又一遍地搓洗著身上的鞋印，直搓到只剩下一道道再洗不去的烏青血印為止。從廁所出來(lái)后我一邊摸著自己衣服褲子上大片大片的水印，一邊琢磨著待會(huì)回去之后爺爺問起該怎么說。不承想我一出校門便迎面撞上了爺爺，他正有些擔(dān)憂的神色，嘴里銜著一支煙。

“爺爺，你怎么來(lái)了？”我驚訝地問著，急忙把滿是烏青血印的雙手藏到身后。“舒良，你今天怎么這么晚回來(lái)？”爺爺把煙從臉上移開，看著我問。“我......我跟同學(xué)玩了一會(huì)兒......”我低下頭囁嚅著說?！班?，這樣，”爺爺說著走到我身后，我匆匆把雙手又放回了身前，“舒良你走前面，爺爺先吸支煙?！庇谑俏冶阕咴谇懊妫咧咧液鋈幌氲揭俏疑砗笠灿行〉脑?.....我越走越快，后來(lái)幾乎是跑了?！笆媪?，你慢些走，爺爺要追不上了！”爺爺在我身后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊著，我只好慢下腳步，腦海里飛快地想著要是一會(huì)兒爺爺問起該如何作答。“舒良，中午你奶奶做了你愛吃的燜豆腐和蒸排骨，還有玉米湯?！背龊跷乙饬系氖菭敔敻蟻?lái)后卻是說起了飯菜，因此我好半天才支支吾吾地應(yīng)了一聲。我想爺爺大概并沒有發(fā)現(xiàn)我的異樣，因此終于是松了口氣，想著爺爺?shù)脑捵焐弦仓饾u生出了些滋味來(lái)?！澳愫湍棠坛粤藛?？”我問。“還沒有。奶奶就是看你今天這么晚還沒到家，不放心才叫我來(lái)學(xué)校找你?！睜敔斦f。我鼻子一酸，想起剛才的事情眼眶中忽然泛起了淚水，我連忙低下頭。我和爺爺就這么一前一后地走著，直到拐進(jìn)下一條巷道時(shí)，爺爺突然嚴(yán)肅地說：“舒良，爺爺接下來(lái)問你的話你要坦白回答，不用怕?！蔽倚睦镆活?，籠罩了我整個(gè)上午的不安感覺又一次強(qiáng)烈地襲來(lái)?！敖裉焓钦l(shuí)在學(xué)校欺負(fù)了你，你告訴爺爺，爺爺一定為你討回公道。”爺爺擲地有聲地說。我停下腳步，回頭看著爺爺高大的身影猶豫著，腦海里頓時(shí)又浮現(xiàn)出張海峰那張令我害怕的笑臉。“舒良，我們不得罪人，但也不能平白受人欺負(fù)，你只管把名字告訴爺爺，爺爺保證為你討回公道?！蔽已銎痤^看著爺爺那張堅(jiān)定而令人安心的臉龐，眾多的委屈一時(shí)都化作了洶涌的淚水汩汩而出，我在不可遏制的哭泣中把一切都告訴了爺爺。

下午放學(xué)時(shí)我趁著張海峰不注意一鼓作氣地跑出了校門。我一眼就看見了那輛熟悉的單車，看見了正悠閑地蹲在那塊大石頭旁吸煙的爺爺，我匆匆跑到爺爺面前。爺爺站起身來(lái)，問我：“你怎么又沒背書包？”“我怕張海峰不讓我走?！蔽艺f完回頭朝學(xué)校里看了一眼，再轉(zhuǎn)回來(lái)時(shí)爺爺?shù)纳裆坪跄亓诵?。隨后爺爺踩滅煙后喊我上車，伴隨著鏈條轉(zhuǎn)動(dòng)的“咔噠”聲響爺爺載著我搖搖晃晃地朝著遠(yuǎn)方的那座高山騎去。騎過依然轟隆作響的漆黑小屋和廣闊田地后，我漸漸地已能看見那半山腰上的一塊塊石碑。我想起同學(xué)間曾說過的有關(guān)那一塊塊石碑間的恐怖故事，頓時(shí)感到后背一陣陣發(fā)涼。我膽戰(zhàn)心驚地問爺爺：“爺爺，他家不會(huì)在山上吧？”“山上怎么能住人，他家在山腳下?！睜敔斦f?！盃敔敚巧缴嫌泄韱?？”“是誰(shuí)跟你說山上有鬼的？”“同學(xué)們都說?！薄澳銊e聽他們瞎說，這世上沒有鬼?！薄翱捎袀€(gè)同學(xué)說他半夜看到山上有個(gè)紅衣女鬼在梳頭......”說完我不敢再看向山上，而是轉(zhuǎn)頭看向另一邊正悠閑吃草的黃牛?！笆媪?，你見過鬼嗎？”“沒有。”“你沒見過，你怎么知道有鬼?！睜敔斦f著朝半山上望去，“最起碼爺爺活了六十多年還沒見過鬼?！蔽抑罓敔攺牟粫?huì)騙我，因此仔細(xì)琢磨著爺爺?shù)脑挕！八麄兿挛鐩]再欺負(fù)你了吧？”爺爺問?！皼]有了。”我說。

我們停在了一道老舊的院門前，院子里有個(gè)高大的男人正在劈柴，他抬頭朝我們看了一眼，臉上的汗珠一時(shí)都順著臉頰流進(jìn)了他笑開的嘴里?！熬扒宀?！”他喜悅地喊著大步朝我們走來(lái)，從爺爺手中接過單車推到瓦墻邊停好。他身上的白色短衣被汗水浸泡得近乎透明，緊貼在他壯得像牛一般的那身古銅色皮膚上。爺爺拍了拍我的背，喊我叫實(shí)勤叔，“實(shí)勤叔?！蔽艺f?！罢O！”男人應(yīng)著轉(zhuǎn)過和善的臉來(lái)，“是叫舒良吧？”說著他看向爺爺。“對(duì)，虧你還記得?！睜敔斝χ鴱臒熀欣锩鲆恢熯f過去，又給自己也銜上一支，而后喊我先進(jìn)院子里坐會(huì)兒。“他媽的！景清伯帶著孫子來(lái)了！”實(shí)勤叔朝著屋子里喊道。不一會(huì)兒屋子里跑出來(lái)一個(gè)和他一樣黑里透紅的短發(fā)女人，她一見到爺爺就欣喜地問起：“他伯的，今天怎么有空過來(lái)？”爺爺把還沒點(diǎn)著的煙從嘴里拿下，也笑著回應(yīng)說：“今天沒什么事，就想著順路來(lái)看看你們?！薄斑@是慧姨?！睜敔斢峙牧伺奈业谋场！盎垡??！蔽艺f。隨后爺爺和實(shí)勤叔要在外頭吸支煙，慧姨也就先帶我進(jìn)了屋。

慧姨徑直把我?guī)У介L(zhǎng)椅上坐下后，起身去給我倒了一杯溫水。我趁著這段時(shí)間四處看了看，這間屋里的各處也像屋外的瓦墻一樣陳舊，不很大的客廳里由于家具不多顯得有些空曠。“你是叫舒良，對(duì)吧？”她將溫水遞給我時(shí)問道。我點(diǎn)點(diǎn)頭，從她手中接過水杯喝了一口。接著她便問起我上學(xué)了沒，讀幾年級(jí)了，學(xué)習(xí)如何之類的事。當(dāng)她聽到我說今年剛讀一年級(jí)時(shí)她的眼睛忽而放出光來(lái)，她興奮地說她兒子今年也正好讀一年級(jí)，叫張海峰，問我有印象沒。我一時(shí)語(yǔ)塞，把眼睛朝著院門外望了又望，可那里始終只有一堵光禿禿的瓦墻。于是面對(duì)她期盼的眼睛我只好支支吾吾地說有些印象，我們是同學(xué)。她似乎并沒看出我的窘迫，又一連地問起許多有關(guān)張海峰的問題，比如有沒有欺負(fù)同學(xué)和上課表現(xiàn)如何之類的，我被問得啞口無(wú)言，只好又一次朝著院門外望去。這時(shí)院外突然傳來(lái)了實(shí)勤叔響亮的“他媽的！”喊聲，不一會(huì)兒他就從院門外怒氣沖沖地走了進(jìn)來(lái)，爺爺則是不緊不慢地跟在他身后。“他爹的，叫我什么事？”慧姨疑惑地問道。“我沒叫你。”他沒好氣地說著，負(fù)疚地朝我瞥了一眼，緊繃的神色一時(shí)更難看了?！霸趺戳诉@是？”她站起身來(lái)，不安地望向剛跨進(jìn)院子的爺爺。“那小畜生把咱舒良給打了！”他說著猛地捶了一下墻壁，把牙齒間的一個(gè)個(gè)小小黑洞咬得“嘎嘣”作響。

實(shí)勤叔和慧姨在得知了事情的全部經(jīng)過之后不住地朝我和爺爺?shù)狼福瑫r(shí)不住地向我保證說一定會(huì)嚴(yán)懲張海峰。爺爺說孩子還小不懂事，說教說教就是，萬(wàn)不可打壞了孩子。實(shí)勤叔紅著臉哼出一口重氣，對(duì)爺爺說：“伯你不知道，他這孩子......”張海峰就在這時(shí)跨進(jìn)了院門。他的心情似乎格外好，一邊走一邊吹著輕快的口哨，可當(dāng)他的視線忽然掃向坐在長(zhǎng)椅上的我時(shí)，他短暫一愣，隨后渾身像冰塊似的僵在了原地。實(shí)勤叔此時(shí)猛地站了起來(lái)，他怒不可遏地沖出院子一腳就把張海峰踹到在地，緊接著就是一記響亮的耳光，慧姨這時(shí)也追了出去，她站到他們二人之間朝著張海峰劈頭蓋臉地就是好一頓罵。我聽見張海峰隱隱的哭聲，擔(dān)憂地看著爺爺。爺爺平靜地看著我，小聲讓我去勸他們算了。我看向?qū)嵡谑迥莻€(gè)壯得像牛似的背影，心里一時(shí)發(fā)起怵來(lái)，猶豫著。我看見實(shí)勤叔又是一通拳腳落在了張海峰身上，傳來(lái)一陣陣沉悶的聲響?！笆媪?，你再不去張海峰可就要被他爸打壞了。”爺爺又說道。此時(shí)院子里突然傳來(lái)張海峰一聲凄厲的慘叫，我再忍不住沖出去拽住了實(shí)勤叔的衣角。

后來(lái)張海峰很正式地向我道了歉。我們像大人似的握了握手，他的眼中閃著晶瑩的淚光，好比懸掛在夜空中的一顆顆星星。實(shí)勤叔在一旁敲了敲他的腦袋說：“要不是看在舒良和你景清爺爺?shù)拿嫔?，今天一定打斷你的狗腿！”張海峰暗暗地朝我斜了一眼，隨后又很快地低下頭去?！澳惆?！怎么能這樣打孩子！”爺爺眉頭緊蹙地看著張海峰臉上清晰的掌印和身上帶血的幾處烏青說，“明天我讓舒良從家里帶些藥膏出來(lái)，你記得給孩子擦擦?！睂?shí)勤叔的臉色依然很嚴(yán)峻，但他順著爺爺?shù)脑捒戳丝磸埡７迳砩系难?，一時(shí)也就不再說話了?！跋麓尾荒茉龠@樣打孩子了，孩子犯了錯(cuò)誤說說就是，萬(wàn)一打壞了孩子像什么樣！”爺爺嚴(yán)肅地說。這時(shí)慧姨很心疼地看著張海峰身上的血印，也數(shù)落實(shí)勤叔道：“你這人多大的力氣不知道，打孩子也沒個(gè)輕重?！睂?shí)勤叔的臉頓時(shí)又紅了起來(lái)，他忿忿地說：“你知道個(gè)什么！當(dāng)初要不是景清伯......”“好了好了，下不為例就是?！睜敔斦f著朝他遞過去一支煙，緩緩把他推出了院子。

爺爺和實(shí)勤叔抽過煙后又回到院子里，那時(shí)我和張海峰正有些尷尬地站在院子的兩頭。爺爺說：“舒良，該回去吃飯了?！薄八?，吃過飯?jiān)僮邌h，家里還剩下兩斤梅頭肉，正好燜一鍋紅燒肉。”慧姨站在屋里捧著鍋說?！八棠痰淖隽宋覀兊娘?，不回去吃就浪費(fèi)哩?！睜敔斦f。“這樣啊......”慧姨說，“那改天你再帶著舒良來(lái)時(shí)務(wù)必要留下來(lái)吃飯，實(shí)勤他老早就盼著再跟你喝頓酒了?！睂?shí)勤叔在一旁也附和著。爺爺笑著答應(yīng)下來(lái)，隨后拉著我出了院子，實(shí)勤叔快步走在前面把單車從墻邊推了出來(lái)，慧姨和張海峰跟在后面一路送我們跨上了單車。

道了別，實(shí)勤叔一路送我們出了巷道，又站在路旁遠(yuǎn)遠(yuǎn)地目送我們離去。此時(shí)天將入夜，平坦而寬闊的田野被太陽(yáng)的最后一抹余暉染成了一片橙紅色，田地間農(nóng)人們彎腰拾穗的身影被夕陽(yáng)無(wú)限得拉長(zhǎng)，長(zhǎng)得好比我那似乎永遠(yuǎn)沒有盡頭的童年。那時(shí)的我多么渴望長(zhǎng)大，多么渴望成為一個(gè)自由自在的，永遠(yuǎn)不必為上課和寫作業(yè)發(fā)愁的大人。“舒良你坐穩(wěn)咯，我們要回家去咯！”爺爺大喊著，把踏板踩得越來(lái)越快，迎面吹來(lái)的晚風(fēng)也就隨之在我耳邊“呼呼”地響了起來(lái)。我側(cè)過頭把臉頰藏進(jìn)爺爺寬厚的背上躲避著風(fēng)，同時(shí)一邊望著那半山腰上的一塊塊石碑，它們隨著最后一抹陽(yáng)光的落下似乎更加陰森了，可我卻似乎不再那么害怕。

我想，只要爺爺在身邊就算是真的有鬼我也不怕。我想，只要爺爺在身邊我就什么都不怕。

（四）

中考完后我獨(dú)自乘坐大巴回家鄉(xiāng)看望爺爺奶奶，順便的也就在家鄉(xiāng)住上一陣子。自從小學(xué)畢業(yè)后我跟隨父母到深圳上中學(xué)以來(lái)，我便只在每年寒暑假時(shí)才有空回來(lái)。我至今都清晰地記得那天當(dāng)父親帶著我和我的兩袋行李坐上車時(shí)，我透過車窗回頭望見那爺爺立在樹下的蕭瑟身影，那是我年幼時(shí)爺爺無(wú)數(shù)次推著單車等我的地方。想到這里，我眼前的一切都漸漸模糊了起來(lái)......

一路暢通，下午時(shí)我搬起行李箱在村口下了車。雄偉而氣派的村牌匾依然莊嚴(yán)地佇立在村口，門下兩只歷盡滄桑的石獅依然齜牙咧嘴兇相畢露，風(fēng)雨兼程地守護(hù)著一村人的平安。路邊那戶賣車票的人家停在門口的摩托車依然一字排開，屋里好幾個(gè)男人正圍坐在一張方桌上悠閑地喝著茶水，吸著煙。其中那個(gè)過往賣車票給我們時(shí)總不肯收錢的男人似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)地認(rèn)出了我，他看了我一眼后起身朝我緩緩走來(lái)?！澳闶蔷扒宀膶O吧？”他問。“是?！蔽艺f?！澳銊偦貋?lái)吧？”他把視線從我手上的行李箱移向進(jìn)村的水泥路，“你爺爺怎么也沒喊個(gè)人出來(lái)接你，也沒跟我說?！蔽艺f他們并不知道我回來(lái)了，反正也沒幾步路，我自己走回去就是?！澳窃趺葱?？”他低頭了看一眼手上的表，“你拖著個(gè)箱子走回去多不方便，還是我送你一程吧?！薄安挥貌挥?，那多麻煩?！蔽疫B忙擺手?！安宦闊┎宦闊?。”說著他已經(jīng)把摩托車開到我身前了。后來(lái)我實(shí)在推辭不過，也就索性上車，不一會(huì)兒他便把我送到家門口了。

我出乎意料的回來(lái)令爺爺和奶奶都喜出望外。特別是爺爺，那天當(dāng)我?guī)е鵂敔斱s在奶奶做好飯菜前就回到家里時(shí)，奶奶無(wú)不感慨地說這是她第一次見到爺爺輸牌之后還準(zhǔn)時(shí)回家吃飯的。爺爺咧開那口黑牙笑著，不接話，反問起我怎么進(jìn)村的事來(lái)。我一邊回答著爺爺?shù)脑捯贿吇叵肫饎偛盼胰ツ菓羧思依锖盃敔敾貋?lái)吃飯時(shí)爺爺那張擰成一團(tuán)枯木似的臉，不自覺地感到好笑起來(lái)，也咧著嘴。

那天的晚飯是一盤炒芥蘭菜，一盤悶豆腐，一盤蒸排骨，一鍋蓮藕湯，其中豆腐和排骨是奶奶看到我回來(lái)之后匆匆跑去我們屋后的那戶人家借來(lái)的，說是明天再買還給他們。晚飯間爺爺借著桌上的飯菜喝了一杯酒，這晚他的心情似乎格外好，朝我看來(lái)時(shí)臉上總掛著笑意。奶奶則是饒有興致地問起我在深圳的種種事情，我一一作答，也反問起他們兩位老人在家的事情。奶奶說家里一切如常，就是......這時(shí)她朝爺爺斜了一眼，“就是你爺爺不知怎么癡迷上了打牌，都七老八十的人了?！薄澳遣皇菦]事干嘛?！睜敔敳环獾卣f?！澳悄愫么跻惨獪?zhǔn)時(shí)回來(lái)吃飯，”奶奶無(wú)奈地瞪了爺爺一眼，“你不吃，別人家也要吃了。”爺爺頓時(shí)被噎得語(yǔ)塞，只好舉起杯子又喝了一口酒。隨后爺爺便問起我中考的事來(lái)，我含含糊糊地應(yīng)著，其實(shí)心里早已經(jīng)料定考砸了。我自打上了初中后成績(jī)便一直不大理想，雖說這一方面是由于農(nóng)村的教育比不上城市，但我想歸根結(jié)底還是由于我上了初中后貪玩了許多。

晚飯后爺爺打著手電帶我去了叔祖父家。村里的各條巷道仍舊狹窄不平，各戶人家的瓦墻上仍舊布滿了青苔，走到拐進(jìn)叔祖父家的路口時(shí)，仍舊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便能聞到那個(gè)牛棚里散發(fā)出的牛糞臭味。村子里的一切似乎都與我記憶中的沒有什么不同，只是它們都好像洗過似的縮了水，不再那么寬大了。叔祖父家的小店已經(jīng)不再開了，那里現(xiàn)在變成了雜物間，里面堆放著落滿了灰的貨架和桌椅。叔祖父一見到我便親熱地緊握著我的手拍著，感慨地說：“想不到一轉(zhuǎn)眼我們舒良就長(zhǎng)這么高了，都快趕上你爺爺了。”爺爺在一旁得意地笑著，我朝叔祖父身后亮著燈的屋里望了望，沒望見人，問叔祖父叔祖母去了哪里?！澳闶迤挪恢雷呷フl(shuí)家了，咱不管她，你們快進(jìn)來(lái)喝茶?！闭f著叔祖父把我一路拉進(jìn)了屋里，給我和爺爺泡了茶。

后來(lái)叔祖母回來(lái)了，她欣喜地坐在我身旁也問起我在深圳的事，我同樣熱情而仔細(xì)地告訴了她。夜?jié)u漸深了，屋外的巷道都安靜了下來(lái)，我和爺爺起身向叔祖父和叔祖母道別。叔祖父和叔祖母送我們出了院子，臨別前叔祖父執(zhí)意要往我口袋里塞錢說是供我在學(xué)校里用，我好幾次推辭不過，最后只好收下，道了謝。出院門后爺爺依然打著手電在前面引路，我小步在后面跟著，兩旁黑暗的巷子里不時(shí)傳來(lái)幾聲狗吠貓叫聲，但黑暗中并看不清它們的身影。年幼時(shí)我曾怕極了這些看不清的身影，走夜路時(shí)一聽到它們的叫聲便總是畏葸不前，最后只好由爺爺抱著走。

從叔祖父家出來(lái)走遠(yuǎn)了后，我從口袋里摸出那些錢來(lái)數(shù)了數(shù)，居然足足有一千塊錢。爺爺聽我說完后卻是很平靜，只是有些無(wú)奈地說：“他這人真是，怎么說都不聽?！薄盃敔?，叔公他以前也這樣嗎？”我問。“是啊，”爺爺說，“當(dāng)年你爸娶你媽時(shí)，你叔公也是執(zhí)意塞了一個(gè)大紅包給你爸，后來(lái)要不是我偷偷退了一些給你叔婆，你叔公那個(gè)年都不知道該怎么過?！薄鞍。俊蔽液苡行@訝，“叔公把所有錢都給了爸爸？”“差不多，”爺爺點(diǎn)了一支煙吸著，“你叔公他心是好心，就是人不聰明，總吃虧了自己。”

接著爺爺便與我說起了叔公年少時(shí)那些有趣的糗事，當(dāng)爺爺說到叔公讀了四年小學(xué)還在二年級(jí)時(shí)，我和爺爺都再忍不住咯咯地笑了起來(lái)，大步踏在頗使我親切的鄉(xiāng)路上。

七月中旬我的中考成績(jī)出來(lái)了。正如我所預(yù)料的那樣，這個(gè)分?jǐn)?shù)不夠我上深圳的大多數(shù)公立高中。我坐在屋門檻上恍惚著，午后灼熱的陽(yáng)光打在我眼前的大半片院子上，到處都泛著金光。這會(huì)兒奶奶在房間里午睡，爺爺出去打牌了，屋子里因此格外安靜，安靜得我?guī)缀蹩梢月犚娮约耗X海里紛亂的愁緒。雖說這樣的成績(jī)本就在我的預(yù)料之中，可在它真正公布之前我又難免心存僥幸，總想著要是那些沒有把握的題就恰好被我蒙對(duì)了呢......后來(lái)父親打來(lái)了電話，電話里我小心翼翼地把情況都告訴了他。

傍晚時(shí)父親又來(lái)了電話，電話里父親說起他下午去問的那幾個(gè)私立學(xué)校的事。其中最便宜的光每年的學(xué)費(fèi)也都要三萬(wàn)，再加上吃住雜七雜八的費(fèi)用我想三年下來(lái)保底就是十幾萬(wàn)的開銷。那時(shí)家里的經(jīng)濟(jì)情況并不理想，我明白這筆學(xué)費(fèi)大概也只能到處去借來(lái)。父親的意思自然是無(wú)論如何也要供我去讀，只是他希望我既然花了這么多錢的話那就一定要讀出成績(jī)來(lái)，最起碼將來(lái)要考上本科。我心里沒底，最后只是猶猶豫豫地說讓我再想想。

掛去電話后我在院外的沙地上來(lái)回踱步，煩亂地踢著腳下的沙土。不知過了多久，空氣中忽然飄來(lái)一陣熟悉的煙味，我抬起頭，爺爺不知何時(shí)站在了院門口，他正悠閑地吸著煙?！盃敔敚阍趺丛谶@？”我停下腳步，問道?！澳隳棠田堖€沒做好，我掃完地沒什么事了，就出來(lái)抽支煙。”爺爺說，這時(shí)我才注意到屋里傳來(lái)的炒菜聲響?！笆媪迹遣皇侵锌伎荚伊?？”爺爺把視線從遠(yuǎn)方移到我身上說?！笆?.....”我說。“你爸打電話來(lái)是說讀書的事吧？”“是......”“你是怎么想的？”我朝院子里望了望，囁嚅著說：“我怕讀不好，又白花了錢......”爺爺也回頭朝屋里望了一眼后，小聲地說：“舒良，我們?nèi)ツ菢湎伦f吧。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著爺爺走到那棵樹下，把事情原原本本地都告訴了爺爺。

“舒良，你愿不愿意回我們這里讀書？”爺爺問?！罢O？”我有些意外地看著爺爺?！盃敔斢袀€(gè)老同事以前在我們市里的中學(xué)當(dāng)過校長(zhǎng)，你要讀的話讓他幫個(gè)忙應(yīng)該不難。雖然說肯定比不上深圳那些好的高中，但畢竟也是我們這里最好的中學(xué)?！睜敔斦f。我喜出望外，急忙向爺爺問起有關(guān)這所學(xué)校的事。爺爺說現(xiàn)在的情況他也不太清楚了，他得打電話問問。于是我自告奮勇地跑進(jìn)屋里幫爺爺把那本泛黃的電話本拿了出來(lái)。陳舊的紙張隨著爺爺?shù)姆瓌?dòng)散發(fā)著淡淡的霉味，但字跡都還清晰，爺爺干燥而粗糙的手指最后停在了一個(gè)叫“進(jìn)取”的人名上，我照著那個(gè)號(hào)碼撥通了電話。

使我煩惱了半個(gè)多月的有關(guān)讀書的事便這樣在爺爺?shù)囊煌娫捴休p松地解決了。在他們的通話中我還意識(shí)到我的成績(jī)或許并不如我想象的那樣糟糕，其實(shí)大概我有深戶的話還是能讀上不少深圳的公立高中的。想到這里我對(duì)自己的學(xué)習(xí)又有了些信心，最重要的是此刻我終于松了口氣，畢竟讀書的事是解決了，學(xué)費(fèi)一年也只需要幾千塊錢。父親和母親在聽完我的講述后自然是由我自己決定，他們只是特別交代了讓我不要顧慮錢的事，說最重要的是我想在哪里讀，在哪里讀得進(jìn)去。我說我已經(jīng)想好就在家里的市區(qū)讀了。這時(shí)我看到奶奶從院子里探出了頭來(lái)，她疑惑地看著樹下的爺爺和我，喊道：“你們坐在那里干啥，快進(jìn)來(lái)吃飯了！”“好！”我大聲回應(yīng)后掛了電話。

兩天后我?guī)腺Y料跟爺爺一同去市里拜訪了這位老同事。他住在一個(gè)整潔而安靜的小區(qū)里，不算遠(yuǎn)，下了大巴后再走個(gè)十來(lái)分鐘就能到。他對(duì)我和爺爺?shù)牡絹?lái)很是歡迎，一見到我們便熱情地寒暄起來(lái)，不斷招呼我們坐下喝茶。爺爺趁他低頭洗茶具時(shí)把那袋用作答謝的茶葉和煙悄悄放到地上，不承想正好被他抬頭時(shí)撞見，他頓時(shí)有些不悅起來(lái)，說：“景清兄，你這是做什么？”爺爺窘迫地搓著腿說道：“進(jìn)取，你知道我這人從不愿白拿人家的好處?！薄熬扒逍诌@就是你不地道了，”他起身把那袋東西又放回爺爺身上，說著，“以前在村里那會(huì)兒你幫了我多少忙，總不能讓我欠你一輩子吧?！薄安贿^都是些舉手之勞，何況都過了那么多年了?！睜敔斦f著又要把那袋東西放下?！熬扒逍?！你這人真是！”他匆匆又把那袋東西拿了上來(lái)，“你要是這樣這事我就不替你辦了！”爺爺說著哭笑不得地朝我望了一眼，我想我那時(shí)的表情大概與爺爺沒什么不同。又都坐下后，“進(jìn)取”叔公從蓋碗里濾出三杯茶來(lái)分別擺放到我們?nèi)松砬埃S后他簡(jiǎn)單翻了翻我的資料，問我以后想讀文科還是理科。“文科?！蔽艺f，這并不是我偏愛文科的緣故，而單純是我的數(shù)學(xué)和物理實(shí)在不好。他朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭，很認(rèn)可地說：“文科好，現(xiàn)在缺的正是讀文科的孩子?！薄斑M(jìn)取，沒問題吧？”爺爺問?！澳阒还芊判木褪?。”他說著，給爺爺遞過去一支煙。

接著他們便說起了最近發(fā)生在村里的事，自然主要是爺爺說，畢竟他已經(jīng)很多年沒在村里生活了。偶爾他們說到某人或某事時(shí)，總是不由自主地便說起過去的事，他們都很有些感慨，煙灰缸上的煙頭不知不覺間就堆得像座小山一般了。下午時(shí)“進(jìn)取”叔公的妻子也回來(lái)了，她同“進(jìn)取”叔公一樣熱情地留我們吃過晚飯?jiān)僮?，爺爺仍舊是不斷擺手拒絕，他低頭看了看表后喊我該走了。他們似乎都很知道爺爺?shù)钠?，也就干脆不再挽留，只是讓爺爺要保重身體，說是哪天他們回村里時(shí)再好好喝一杯?！斑M(jìn)取”叔公一路送我們出了小區(qū)，臨別前爺爺又一次把我讀書的事向他托付了一遍。他有些無(wú)奈地笑著，拍了拍爺爺?shù)氖趾笳f：“景清兄你只管放心，舒良的事就包在我身上了?！睜敔斶@時(shí)也才像徹底松下心似的笑了起來(lái)，臉上重又恢復(fù)了往日的平靜。

回家的路上窗外的陽(yáng)光依然灼熱而晃眼，我拉下窗簾，在大巴行駛的轟隆聲響中昏昏沉沉地四處望著。車?yán)锏目諝飧裢獬翋灒^頂上空調(diào)吹下的冷氣含帶著淺淺的霉味，我感到中午吃下的飯菜在肚子里不斷翻滾，涌上來(lái)一陣又一陣令人惡心的胃氣?！笆媪迹阋菚炣嚨脑捑退粫?huì)兒， 到家了我再叫你?！弊谖疑砼缘臓敔斦f。

“好?！蔽覀?cè)過頭枕靠在硬得像石頭一般的座椅上，合上了眼。

（五）

小學(xué)門前空曠的沙地上搭起了紅棚子，紅棚子里齊齊整整緊挨著擺滿了三十余張紅桌，每桌圍著數(shù)十張紅椅，紅棚下最挨近小學(xué)門口的的位置搭了一張矮紅臺(tái)，地上到處鋪著紅毯。紅棚里最起眼的是那個(gè)大屏幕里循環(huán)播放的新人合照，其中的新郎官是我。

此刻紅棚子里人頭攢動(dòng)，受邀而來(lái)的各方親朋大多已經(jīng)落座，我和妻子站在靠近新修的泥土路的那頭迎候著還未來(lái)到的賓客。其實(shí)今天原本是只有二十桌的，但是幾天前鄉(xiāng)親們一聽說是爺爺?shù)膶O子要結(jié)婚，便都很熱情地要來(lái)捧個(gè)場(chǎng)，盛情難卻之下我們也就只好臨時(shí)又加了十桌。我轉(zhuǎn)回頭朝著明亮的水泥路上望去一眼望不到車影，兩旁的泥土路上已經(jīng)停下了數(shù)十輛車，站在我身邊的妻子今天打扮得格外美麗，她那笑僵了的臉頰上正沁下大顆的汗珠。天邊，銀色的圓月漸漸爬出了山頭，這夜仿佛很不愿打擾我們似的格外寧?kù)o，不吹來(lái)一絲一縷的風(fēng)。我輕輕擦去妻子臉上的汗珠讓她先進(jìn)去歇會(huì)兒，說是由我一個(gè)人在這迎賓就行。妻子猶豫著，似乎覺得有些不妥。“可不好花了妝。”我補(bǔ)充說。

妻子離開后不一會(huì)兒爺爺便從人群中冒了出來(lái)，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看我一眼后徑直朝我走來(lái)。爺爺穿著一身筆挺的黑色中山裝，整齊得梳向一邊的頭發(fā)有些泛白，但看上去依舊精神矍鑠?！笆媪寄阋策M(jìn)去歇會(huì)兒吧，剩下的人讓爺爺在這等就行?！睜敔斦f。我連忙說不用，喊爺爺快進(jìn)去坐著?！澳俏以谶@站會(huì)兒，坐一天了?！睜敔斦f?！盃敔敚氵@身衣服可真新?！蔽艺f?！斑@是你爸去年買的，我一直沒穿，就等著今天?！睜敔斦f著從兜里摸出一支“中華”煙來(lái)愜意地吸著。我想起爺爺?shù)母哐獕?，有些?dān)憂地說：“爺爺，你這幾天怎么又抽多起來(lái)了？”“這幾天家里不是人多嗎，又都是些老煙鬼派來(lái)派去的，我就想著寧可抽一手煙也不抽人家的二手煙?！睜敔斦f完好像很認(rèn)可自己的話似的，又拿起煙抽了一口?！盃敔敚沂桥履愕难獕?.....”“舒良你放心，等這幾天你的喜事一辦完我就少少地抽。”爺爺笑著，露出那口東倒西歪的黑牙來(lái)。于是我也只好無(wú)奈地笑著，轉(zhuǎn)身又朝著泥土路上望去，有車來(lái)了。

待到所有賓客都到齊后，宴席便在輕快的氛圍中拉開了序幕。我和妻子在眾多親朋的見證下完成了婚禮，彼此的父母也都依次上臺(tái)做了簡(jiǎn)短的致辭。禮畢，在喜慶的音樂中一盤盤菜品陸續(xù)端上了桌，紅棚里一時(shí)又喧鬧了起來(lái)，到處是熙熙攘攘的說話聲，清脆的碗筷酒杯碰撞聲，空氣中很快彌漫著刺鼻的煙味和濃烈的酒味，但不知怎的坐在妻子身旁的爺爺卻是格外反常地一次也沒拿起煙來(lái)，只是津津有味地喝酒。

我在簡(jiǎn)單吃了些東西墊過肚子后，依著婚宴的規(guī)矩新郎官自然是要拿起酒杯去各桌上敬酒以答謝賓客。于是我端起酒杯，在眾人的祝福打趣聲中一桌又一桌地走過，又在眾人的起哄聲掌聲中一口又一口地灌下濃烈而辛辣的酒液，而后癡癡地看著他們笑。我想，這樣的時(shí)刻是什么也用不著說的?！笆媪迹荒愫炔杈秃昧??！币魂囁圃嘧R(shí)的聲音使我頓時(shí)睜大了眼，我抬起頭仔細(xì)看著眼前這張使我極為懷念的臉，腦海中立刻回想起那六年無(wú)憂無(wú)慮的歡樂時(shí)光?！昂７?！”我欣喜地喊著，“來(lái)來(lái)來(lái)，我一定要跟你喝一杯！你是什么時(shí)候來(lái)的，怎么都沒跟我打個(gè)招呼！”“我剛才不還跟你打了招呼，你喝醉啦？”我一愣，卻是昏昏沉沉得怎么也想不起來(lái)了?！拔覜]醉！來(lái)，海峰！我們一定要干一杯！”我猛地舉起酒杯把剩下的半杯酒一口灌下，結(jié)果被嗆得好半天睜不開眼來(lái)?！昂茫　币蛔赖馁e客都熱烈地鼓起了掌?！笆媪?，你這人真是！”張海峰無(wú)奈地說著，也陪著一口悶盡了杯中的酒。

走完所有桌后我回到自己的座位上癱坐下來(lái)，很快便看不清身邊的一切了。“舒良，舒良，你還好吧？”妻子用溫?zé)岬氖直趁业念^，擔(dān)憂地說?！拔覜]事?！蔽覐?qiáng)撐開眼，卻只見妻子的臉龐隨同棚頂上的那一盞盞白燈都旋轉(zhuǎn)個(gè)不停，強(qiáng)烈的暈眩感使我不由地又閉上了眼?！笆媪迹媪?，”妻子不斷地喊著，但我實(shí)在是睜不開眼了。“爺爺，舒良他喝多了。”依然是妻子的聲音?！澳銊e擔(dān)心，只是喝多了而已，我們村里做新郎的就沒有不喝多的，你去給他打條熱毛巾來(lái)就好。”是爺爺?shù)穆曇?。那只?xì)膩溫?zé)岬氖謴奈业念~頭上離去，不一會(huì)兒貼上來(lái)一只粗糙寒涼的手?！笆媪?，每桌都敬了吧?！睜敔?shù)穆曇魪奈业念^頂上傳來(lái)。我又一次短暫地強(qiáng)撐開眼睛，看著頭頂上那口不停旋轉(zhuǎn)的黑牙大聲回應(yīng)說：“爺爺！我都敬了！”“舒良，你做得好。”爺爺說。我極得意地笑著，感覺全身都逐漸輕飄飄的沒了力氣，頭卻是越來(lái)越沉重，就好像拖著什么東西?！笆媪迹憷Я税?？”爺爺問。我不住地點(diǎn)頭。爺爺這時(shí)似乎喊來(lái)了幾個(gè)人把我輕輕放在了由幾張椅子臨時(shí)拼湊而成的床上，而后我感到肚子被蓋上了什么，溫暖極了?！笆媪寄惆残乃?，剩下的交給爺爺就行?！薄昂?.....”我恍惚地應(yīng)著，很快跌入了無(wú)邊的黑暗中。

黑暗中忽然有一個(gè)蒼老的聲音說道：“舒良，能看到今天爺爺就知足了。”

這是我這天最后聽到的聲音。

第二天睡醒后我感覺頭像被人用鉆頭鉆著似的疼，并且怎么也回想不起后來(lái)發(fā)生的事。因此那天后來(lái)發(fā)生的事我都是從妻子的講述中得知的。

妻子說當(dāng)她拿著熱毛巾回來(lái)的時(shí)候，我已經(jīng)蓋著爺爺?shù)闹猩窖b躺在椅子上打起了鼾，看起來(lái)睡得很沉。不一會(huì)兒父親回來(lái)看到我這副模樣很有些氣憤，但或許是由于妻子在身旁的緣故他不好發(fā)作，僅僅是顧自牢騷了幾句我不像樣之類的話，便忿忿地脫下了自己的外衣?lián)Q過爺爺?shù)囊路w在我身上，又拿著爺爺?shù)囊路吡?。再后?lái)夜逐漸深了，親友們頂著一張紅臉輪番來(lái)向我們道別，這會(huì)兒我已經(jīng)被父親叫醒，癱坐在椅子上閉著眼睛與賓客一一握手道別，不斷重復(fù)著些招待不周之類的話。我對(duì)此竟然一點(diǎn)印象也沒有，我想人的記憶有時(shí)也真是件古怪的事，特別是喝了酒后。

這時(shí)張海峰主動(dòng)提出待賓客都散去后由他來(lái)送我回家，他說這里應(yīng)該沒有比他更熟悉這段路的人了。我們都覺得這個(gè)提議好，那時(shí)父親正執(zhí)意要跟車送我岳父岳母到鎮(zhèn)上下榻的酒店，母親也正忙著關(guān)照娘家那邊的親戚，妻子一個(gè)人又扛不動(dòng)我，親朋也大都半醉了?！盃敔斈棠棠?？”我問。“那時(shí)奶奶不舒服先回家了，爺爺又被叔公他們幾個(gè)老人不知道拉到什么地方去了。”妻子說?！班?.....”我說，“后來(lái)我就被張海峰送回來(lái)了？”

“要是是就好了！”妻子說著忽然瞪了我一眼，而后有些無(wú)奈地接著說，“后來(lái)你不知道哪根筋搭錯(cuò)了，拽著張海峰坐到學(xué)校門口的沙地上死活不走了！”那會(huì)兒親友們都走完了，紅棚里只剩下忙碌地收拾著桌椅的人們?！澳愫蛷埡７迥槹ぶ?，嘰里呱啦地說著什么掃地，什么走廊，還說起了爺爺和實(shí)勤叔，說完之后你們就伸長(zhǎng)脖子朝著烏漆墨黑的學(xué)校里望，也不知道在望個(gè)什么。這時(shí)天已經(jīng)很晚了，你卻是任憑我怎樣叫喊拉拽都一動(dòng)不動(dòng)，”說到這里妻子忿忿地掐了一下我的大腿，我尷尬地笑著不知如何接話，只好靜靜等著妻子說?！坝谑俏抑荒芎皬埡７鍋?lái)幫我把你硬扛回家，沒想到張海峰在我喊了好幾聲后才緩緩轉(zhuǎn)過頭來(lái)，一臉困惑地看著我，這時(shí)我才察覺到原來(lái)他也已經(jīng)喝醉了。這下我徹底沒了招，無(wú)奈只得枯坐在那塊大石頭上等你們說完了話，結(jié)果你們來(lái)來(lái)去去就那幾句話卻是怎么也說不完?！闭f完妻子更用力地掐了我一下。我唯有苦笑著，繼而小心翼翼地問：“那后來(lái)呢？”

“后來(lái)......”后來(lái)爺爺來(lái)了。爺爺打著手電從烏黑的巷子里走了出來(lái)，他一眼就望到了我們，而后悠閑地點(diǎn)起一支煙吸著緩緩朝我們走來(lái)。妻子匆匆跑去就要扶著爺爺，爺爺擺擺手示意不用，一邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著正趴在校門上的我和張海峰笑著，向妻子問起情況來(lái)。妻子便簡(jiǎn)略把事情說給了爺爺聽。

爺爺聽后徑直走到那塊大石頭旁喊妻子扶他蹲下，這時(shí)妻子聞到了爺爺身上同樣濃烈的酒味，她很吃驚爺爺酒后的腳步還能這樣沉穩(wěn)，一點(diǎn)也不像喝了這么多酒的樣子。爺爺蹲下后顫抖著從口袋里摸出煙來(lái)用另一只手護(hù)著點(diǎn)燃，又很珍惜地吸了一口后，對(duì)著依然趴在校門上的我大聲喊道：“舒良！”這時(shí)我忽地怔住了，接著遲緩地轉(zhuǎn)過那張紅臉癡癡地望著爺爺，而后許久才像回過神來(lái)似的也大聲喊道：“爺爺！”“舒良！爺爺來(lái)接你回家了！”爺爺喊完不小心被自己手里的煙嗆得好一陣咳，妻子急忙蹲下把爺爺攙扶起來(lái)。隨后她便看到我東倒西歪地跑來(lái)握住了爺爺?shù)氖?，我們就這樣在圓月下咯咯地笑了起來(lái)。

“你對(duì)這些就真的一點(diǎn)印象也沒有了？”妻子斜著眉毛懷疑地看著我?！罢鏇]有印象了?！蔽覔现^說?！昂冒?，”妻子說著就要起身，“你也該起來(lái)了，一會(huì)兒還要去送送客人?！边@時(shí)我猛地拉住妻子，又問道：“后來(lái)呢？”“什么后來(lái)？”“昨晚的事。”“后來(lái)你就乖乖跟著爺爺回來(lái)了，一回到屋里你倒頭就睡，怎么叫也叫不醒，你是不知道我給你換這身衣服費(fèi)了多大的勁！”妻子有些埋怨地說。“我是說后來(lái)我還說了什么沒有？”這時(shí)我低下頭才注意到自己身上的衣服褲子全都換過了。妻子別過頭去想了想，而后說：“回來(lái)的路上你就一直不斷地重復(fù)說爺爺，我想睡覺了。”

“那爺爺有說什么嗎？”我望向透著明亮陽(yáng)光的淡藍(lán)色窗簾。

爺爺就不斷地重復(fù)說：“舒良，你再堅(jiān)持一會(huì)兒，我們馬上就到家了。”

（六）

“舒良?！?/p>

姑父的聲音把我從回憶的零碎片段中抽離，我抬起頭，面前肅穆的白墻上籠罩著一層透明的水簾，霧蒙蒙的。

穿著白衣的姑父遞過來(lái)一張紙巾，他看著我想要說些什么的樣子，最后卻只是嘆了口氣。我接過紙巾擦去溢出眼角的淚后環(huán)顧左右，父親和姑母還沒回來(lái)，一路延伸到拐角處的長(zhǎng)椅上只有隨風(fēng)飄下的幾片落葉，外頭寒冷的冬風(fēng)呼嘯著刮個(gè)不停，仿佛是在替那一個(gè)個(gè)在火爐里被燃燒成灰的皮肉發(fā)出凄厲的喊叫?！盃敔?，快跑，那里有火?！蔽蚁肫饎偛艩敔?shù)墓撞谋痪従徦瓦M(jìn)那座令我望而生畏的銀色火爐時(shí)姑父交代我要說的話，又回頭朝著那間似乎透不進(jìn)任何光亮的灰色矮樓望去。

“舒良，”姑父望著天上密密麻麻的烏云說，“你知道嗎，其實(shí)我很羨慕你爺爺?！蔽铱粗酶改氐膫?cè)臉?！澳銧敔斶@輩子就好兩件事，煙和酒，兩樣?xùn)|西他吃到今年八十一歲從沒少過，也從沒踏進(jìn)過醫(yī)院的大門，現(xiàn)在老了又這么一下就瀟灑地走了，不像其他老人還得病怏怏地在床上躺個(gè)十天二十天才狼狽地走?！惫酶刚f到這里從兜里摸出一支煙來(lái)打量著，好一會(huì)兒才放進(jìn)嘴里點(diǎn)燃，又只吸了一小口后便拿遠(yuǎn)了去，接著說起，“就拿我自己來(lái)說，我現(xiàn)在才五十幾歲醫(yī)生就已經(jīng)嚴(yán)厲禁止我抽煙喝酒了。酒還倒是好說，可我抽了這么多年煙早就習(xí)慣了，現(xiàn)在一下要我戒掉總感覺做什么事都沒了心思，自己也憋得難受，我只好每天在兜里放幾只細(xì)煙來(lái)救急，實(shí)在不行了就點(diǎn)上一支?！闭f到這里，姑父又把煙銜進(jìn)嘴里吸了很短的一口。

“老一輩的人常說好人有好報(bào)，我想這大概就是你爺爺?shù)暮脠?bào)。你爺爺小時(shí)候因?yàn)榧依锔F主動(dòng)把讀書的機(jī)會(huì)讓給了你叔公，那時(shí)你爺爺已經(jīng)讀到四年級(jí)了成績(jī)一直很好，親戚們都勸他繼續(xù)讀下去，可你爺爺卻說他讀了幾年書夠用了，堅(jiān)持要去務(wù)農(nóng)把讀書的機(jī)會(huì)讓給了你叔公。誰(shuí)知道你叔公并不像你爺爺那樣聰明，甚至可以說有些蠢笨，他讀了好幾年書也沒什么進(jìn)展，干脆也就跟著你爺爺務(wù)農(nóng)去了。后來(lái)你叔公一直到三十歲還沒成家，你爺爺為此格外憂心，一有空閑便托人四處打聽，最后終于打聽到外村有個(gè)女人二十八歲了也還沒結(jié)婚?；槭潞芸炀投讼聛?lái)，可張羅喜事離不開錢，那時(shí)你叔公手里幾乎一分錢也沒有，最后還是你爺爺跑遍村子?xùn)|拼西湊借來(lái)的?！惫酶刚f著有些惋惜地把手中燒完剩下的煙蒂丟進(jìn)了一旁的垃圾桶里。

“你爺爺生得高大，人又聰明熱心，辦事公道，村民之間漸漸的有什么事都愛來(lái)找你爺爺拿主意，誰(shuí)家要辦紅白事了也都是請(qǐng)你爺爺來(lái)主持，你爺爺?shù)拿暠氵@樣在村里村外很快傳開了。后來(lái)村里的老支書到了退休的年紀(jì)，村民們便一致投票讓你爺爺做了新的支書。你爺爺一做就是二十年，一直做到你出生的第三年你爸媽去了深圳，你爺爺也就索性提前退休在家?guī)懔?。我還記得以前我和你姑母和你爸在村里讀書的那陣小學(xué)里還只有一棟兩層高的破破爛爛的樓，哪有后來(lái)這些三層高的新樓和寬大的操場(chǎng)，這些都是你爺爺當(dāng)上村支書后多次向縣里爭(zhēng)取，又自己帶頭在村里發(fā)起捐款籌夠錢后才慢慢修起來(lái)的。按常理說你爺爺做了這么多年村支書手頭里怎樣的要有些錢才是，誰(shuí)知道后來(lái)你爸要娶你媽時(shí)，你家就連重新修繕房屋的錢都依然是你爺爺跑遍村子到處借來(lái)的，要知道你爺爺退休后的下一個(gè)村支書只干了五年就已經(jīng)在村里建了兩座新房子了?！惫酶刚f到這里很悵然地又從口袋里摸出一支細(xì)煙來(lái)點(diǎn)燃，而后便良久地望著長(zhǎng)椅上空空的那頭顧自吸煙，不再說話了。

幾天前張海峰載我去看了爺爺?shù)膲灥?。墳地是爺爺多年前自己定下的，就在我年幼時(shí)在湖邊玩耍?？礌敔斖虻哪菐鬃g。上山的路并不好走，彎彎繞繞地不時(shí)還有一兩個(gè)陡坡，可張海峰卻是駕輕就熟的樣子，只借著前車燈不一會(huì)兒便在黑暗中把我?guī)У搅艘黄瑵M是雜草的地方?！熬褪沁@里？”我問。他點(diǎn)點(diǎn)頭，踢下腳撐停穩(wěn)了車。下車后我借著手電筒的光四處走走看了看，這里每隔幾十步遠(yuǎn)便豎著一個(gè)石碑，只有我們腳下的這塊地方還空著?！拔野终f這里是許多年前村委會(huì)送給你爺爺?shù)牡?，他們都知道你爺爺很喜歡這里，也都知道你家的地早就賣掉了?！睆埡７逡贿呎f著，一邊找了處稍平坦的地方坐下，望著山下的湖面。

湖面倒映著鐮刀似的殘?jiān)?，一圈一圈不斷泛起的漣漪在殘?jiān)碌挠痴障麻W出銀輝色的光亮，我望向我年幼時(shí)最愛坐著的地方，此刻那里黑燈瞎火的什么也看不見。這池湖水似乎并不像我記憶中的那樣寬廣，連同腳下的這座山似乎也不再像我記憶中的那樣高大了。“你還好吧？”張海峰說，“你爺爺走得這么突然，你晚上又還要守夜?！蔽矣殖洃浿袪敔敵Ｕ驹诘哪翘幒跓粝够鸬牡胤酵艘谎郏笞叩綇埡７迳砼砸沧聛?lái)，說：“我還好。畢竟還年輕?！彼戳丝次遥瑵M是關(guān)心地說：“年輕也要多注意身體，特別是發(fā)生這樣的事，后面幾天你還會(huì)更忙，現(xiàn)在能睡的時(shí)候就多睡會(huì)兒，就算睡不著閉著眼睛也成?！蔽覐?qiáng)擠出笑容來(lái)，感激地朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“舒良，你知道你爺爺和我家的事不？”在長(zhǎng)久的沉默之后，張海峰突然問起?！罢O？”我疑惑地看著他。他苦笑著，轉(zhuǎn)頭望向?yàn)跛{(lán)天上的殘?jiān)戮従忛_口：“說起來(lái)，你爺爺是我家的大恩人?！苯又蛔忠痪湔f起了爺爺和他家的事。

實(shí)勤叔十四歲就沒了爹娘。那年冬天他母親在某天夜里給他留下一筆錢后悄無(wú)聲息地跟著一個(gè)他素未謀面的男人去了外地，從此他再?zèng)]見過母親。他父親則是三年前就死了，那年村子迎來(lái)了久違的大豐收，他父親在接連好幾天早出晚歸之后某天突然在田地里栽倒，就這么走了。母親出走后他崩潰了，成日把自己關(guān)在屋子里吸煙，喝酒，肚子餓了就隨便弄點(diǎn)粥或番薯糊口，只偶爾在這些東西都吃完之后才久違地出一趟門。他家原本就是為了逃債才從外地逃到村里的，自然在村里也沒有什么親戚，因此那時(shí)村里人都不知道他家發(fā)生的事，只有那幾個(gè)整日在村里閑蕩的老單身漢覺得好像許多天沒見過他母親了。后來(lái)他又一次出門買煙和米時(shí)在路上被一群圍著玩魚蝦蟹骰寶的人所吸引，并且很快便按捺不住也跟著下起了注。他先是輸完了身上的錢，接著想翻本又回家拿錢再來(lái)，再輸完又再次回家，最后到那天傍晚時(shí)他一分錢也不剩下了。回到家里他想過自殺，可始終下不去手，肚子又早已餓得咕咕叫了，無(wú)奈之下他只好大開屋門用家里剩下的值錢的東西跟鄰居們換些吃的。過兩天這事傳到了爺爺那里，那時(shí)爺爺已經(jīng)是村里的支書，他在得知了此事后很快便提著小半袋番薯到了實(shí)勤叔家里，后來(lái)更是每隔幾天便提著小半袋番薯或大米過來(lái)，實(shí)勤叔就這么在爺爺?shù)慕訚?jì)下才熬過了那天冬天，也才有了后來(lái)娶妻生子的日子。

“我爸這幾天總說起這些事情，說著又總是忍不住地哭。他說你爺爺給他的又何止是這些吃的，更有數(shù)不盡的教誨和鼓勵(lì)，否則的話他恐怕早就想不開了......”張海峰說到這里不斷把頭仰得更高。我順著他的視線望去，烏藍(lán)的天上不知何時(shí)飄滿了灰色的云，它們像籠罩在天上的一大片迷霧遮蔽了那鉤殘?jiān)碌纳碛埃チ嗽鹿獾暮鎵嬋肓艘黄兰?，深沉的黑暗中只剩下一聲又一聲悠長(zhǎng)的嘆息。

爺爺大概是心梗死的。奶奶說那天下午爺爺突然說胸悶，喊她扶他到床上去睡一會(huì)兒。起初奶奶對(duì)此并不上心，只是覺得人到了七老八十的年紀(jì)總難免會(huì)有些不舒服的地方，直到爺爺躺下后忽然跟她交代了有關(guān)他走后錢和東西要怎么分配時(shí)，她才第一次想到那極不好的事情。從房間里出來(lái)后奶奶一刻也不敢耽擱，匆匆朝著在村里做醫(yī)生的那戶人家走去，一路上她不斷安慰自己說爺爺?shù)纳眢w歷來(lái)健朗，總不至于一下子就......

當(dāng)奶奶帶著醫(yī)生匆匆趕回家時(shí)，爺爺已經(jīng)沒了呼吸。爺爺把他戴了小半輩子的金指環(huán)留給了我，還給我留下了兩千塊錢。我把金指環(huán)連同著一張一張滿是褶皺的錢一并小心翼翼地藏進(jìn)衣柜最深的格子里，想著等葬禮過后就把金指環(huán)同樣戴在右手的中指上。我想爺爺在那一刻必定有了某種預(yù)感，否則又怎會(huì)毫無(wú)預(yù)兆地向奶奶交代起身后的事，只是我始終想不明白的是爺爺那時(shí)為何不再多留些交代，以致我們這些子孫空留下數(shù)不盡的遺憾和苦澀。

我最后一次見到爺爺是在今年清明的時(shí)候。還記得那天格外炎熱，三十幾度的天，頭頂上的太陽(yáng)仿佛把大地點(diǎn)燃成了一口巨大的鍋，自下而上地不斷冒出熱氣。我和父親都勸爺爺待在家里，由我們?nèi)吣咕托?。爺爺不肯，戴上草帽跟著我和父親一塊出了門。祖先的墓大多集中在我家后頭的矮山上，這里到處雜草叢生，布滿山頭的石碑就藏在這一叢叢草下，稍不留神很容易就會(huì)踢到某戶人家的祖先，這可是很忌諱的事情。因此每次掃墓?fàn)敔斂傄獓诟牢铱粗_下，今年自然也不例外。我們照著慣例挨個(gè)“過”著祖先的墓，無(wú)非是拜拜，燒紙錢，放炮，字跡淺了的便重新上漆。不過近年隨著清明期間逐漸禁止明火之后，我們也就逐漸省去了燒紙和放炮的步驟，反正說到底掃墓要的不過只是一顆誠(chéng)心。但今年卻也有了個(gè)不同的地方，就是每到一處爺爺都會(huì)帶我沿著石碑附近繞圈，一直繞到我記下了位置為止。山上最后“過”的依然是曾祖父的墓，爺爺在跪完起身時(shí)忽然一個(gè)踉蹌差點(diǎn)跌倒，還好我及時(shí)攙住了爺爺最后才只是磕了一下膝蓋，其他沒什么大礙。爺爺看著我們有些無(wú)奈地笑著，說是剛才那一下不知怎么使不上力了，擺擺手示意我和父親不用擔(dān)心。爺爺一貫是不愛人扶的，我和父親自然是知道這點(diǎn)，于是一前一后地護(hù)著爺爺下了山。下到山腳后爺爺再一次回頭朝著山上望了望，而后好像還有些放不下心似的問父親：“這些路你都記熟了吧？”走在前面的父親看著腳下的路說：“爸，我都走這么多年了，你放心就是?！睜敔斢只剡^頭來(lái)囑咐我也要盡快把這些路都記下，我學(xué)著父親的話讓爺爺只管放心，說我也都記下了。爺爺聽過后神色漸漸松了下來(lái)，接著他便與父親說起了許多宗祠里的事。

那天回到家后爺爺中了暑，好在是不算嚴(yán)重，兩天后就好了。

“舒良，你爸和你姑母出來(lái)了！”身后忽然傳來(lái)了姑父的喊聲。我匆匆回頭望見姑母正舉傘罩著父親緩緩走來(lái)，急忙起身與姑父一并快步朝他們走去。父親雙手護(hù)著棕紅色的骨灰盒，面色格外凝重，他看到我后很嚴(yán)肅地說：“舒良，你爺爺曾交代過他走后由你抱著骨灰盒。”我恍惚地望著父親布滿血絲的眼睛，而后小心翼翼地接過盒子緊緊抱進(jìn)了懷里，就像當(dāng)年?duì)敔敱е夷菢?。我們就這樣沉默著朝著那輛停在盡頭的黑車走去，沒有人再開口，只有寒冷的冬風(fēng)在我們身旁肆意呼嘯著，刮得兩旁的樹木都發(fā)起聲嘶力竭的叫喊，刮得原本相連在同一枝杈上的兩片黃葉彼此分離，再望不見對(duì)方。

上了車，我坐在后座上癡癡地望著窗外那些一晃而過的白云和樹影，還有那片總灰蒙蒙的天，心里頓時(shí)也像是糊上了一層陰霾似的，總覺得憋悶得喘不過氣來(lái)。歷歷往事像一本厚重的連環(huán)畫一般不斷在我的腦海中翻頁(yè)，勾起過往曾涌現(xiàn)我心間的千頭萬(wàn)緒，畫面中的男孩一頁(yè)又一頁(yè)地長(zhǎng)大，老人則是一頁(yè)又一頁(yè)地衰老，直到最后一頁(yè)畫面又回到了那輛車筐總是前傾的單車上，這位慈祥的老人正載著不過半人高的男孩游蕩在鄉(xiāng)間的土路上，他們笑得是那樣歡快。

“爺爺......我們回家......回家去了......”我顧自喃喃說。這時(shí)窗外的白云和樹影，連同著那片灰蒙蒙的天頃刻間都像沉入了水中似的，再看不清了。