在蘭州

來蘭州三天了,白天一直上課,沒機(jī)會(huì)四處閑逛,能自由支配的時(shí)間就是早飯前和晚飯后。

聞名天下的蘭州拉面在蘭州不叫拉面,而是叫牛肉面,而且面里牛肉極少,想吃肉就單點(diǎn)一份牛肉。

牛肉面是蘭州人的早飯,我住的酒店附近有四家面館,其中一家每天早晨門庭若市。神仙下凡問土地,跟隨本地人,準(zhǔn)沒錯(cuò)。

店里主食只有牛肉面,可搭配牛肉、雞蛋和幾種泡菜。面以粗細(xì)寬窄區(qū)分,粗者勁道,細(xì)者入味,湯極鮮,面極彈,難怪有人說吃牛肉面只能在蘭州。

店里餐桌半米多寬,拼桌而食。兩人頭碰頭吃面,看似親密無間,其實(shí)素不相識(shí)。

在蘭州吃面跟在陜西不同。陜西面食種類繁多,慣用長筷大碗,嘴溜碗沿,用筷子撥面入口,繼之一吸,吃面有聲,稀里呼嚕。在蘭州,就是一碗牛肉面,碗筷普通,將面挑起,吹幾口氣,趁熱吃下,不重形式,功夫全在碗里,湯求其鮮、面求其勁,家家有絕招,只有經(jīng)驗(yàn)豐富的老蘭州人方能明辨其中妙處。

蘭州郊外多土山,高度從十幾米到幾十米不等,說山不像山,說嶺不像嶺,更像是用黃土堆起來的大墳。黃土無法保留水分,又貧瘠,植被疏落,看上去蒼涼原始,頓生寥闊悲愴之感,可以想見農(nóng)牧?xí)r代民生之苦,天蒼蒼兮臨下土,胡為不救萬靈苦?

整個(gè)甘肅除了蘭州,再?zèng)]有一個(gè)可以脫口而出的城市,西部經(jīng)濟(jì)如何發(fā)展,仍然是一個(gè)不小的難題。作為省會(huì)城市,蘭州人口不算多,車卻不少,還限號(hào)上路。早晚高峰時(shí)段,路上總會(huì)排起長龍。聽本地人說,很多人家為了應(yīng)對(duì)限行的政策,買了兩輛車。一個(gè)為減輕交通壓力而出臺(tái)的政策,卻讓車商樂開了花,這也是始料未及的吧。

到蘭州安頓下以后,先燒了一壺自來水嘗了一下,口感優(yōu)于青島的自來水。黃河水泥沙雖多,水質(zhì)卻好。早年蘭州供水引入外資,隨后水質(zhì)超標(biāo)引起軒然大波,民間口風(fēng)對(duì)引入外資頗多微辭,政府連說加強(qiáng)監(jiān)管,現(xiàn)在看來管的不錯(cuò)。

甘肅也是旅游大省,蘭州市內(nèi)卻少有可觀之景。黃河沿岸綠樹繁茂,空氣濕潤,但黃河水急,泥沙俱下,與江南水景氣質(zhì)迥異,是一種更有力量的美。黃河水患自古頻發(fā),而被稱為母親河,細(xì)想此中意蘊(yùn),其深沉厚重,難以言說。

蘭州人仿佛也傳承了黃河粗礪的性格,昨天晚飯后去中山橋散步,突然下起雨夾雪來。路上行人如織,居然連步速都沒有變化,就這么如常行走。我心想,我好歹行伍近二十年,豈能露出狼狽的樣子?于是也故作灑脫,緩步而行,外套很快就濕透了。

我出差在外,帶的衣服少,濕透了沒的換。給自己找了個(gè)充足的理由,跳上了一輛公共汽車。上車先問司機(jī):“請問到xx酒店是在哪一站下車?”司機(jī)面無表情甩過來一句:“到地方喊你!”我一看態(tài)度不善,趕緊說了聲“謝謝”就往后走。又問旁邊的一位大姐,大姐說:“不清楚,問司機(jī)去。”

過了一會(huì)兒,旁邊的大姐要下車,下車前跟我說:“你在下一站的下一站下車?!钡搅讼乱徽镜南乱徽荆緳C(jī)扯著嗓子喊:“到xx酒店的,下車了?!?/p>

下車后,我邊走邊笑,心里美啊。蘭州人真有趣,明明熱心助人,非得板著臉。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容