對郭敬明不了解,但重新認(rèn)識了以前的他,再對比現(xiàn)在的他,忽然發(fā)現(xiàn),這么多年過去,他骨子里的堅守自我,一直沒有改變。
看了《演員請就位》,一直想寫寫郭敬明的,但是因為除了《小時代》對他一無所知,所以這幾天,瘋狂補(bǔ)課,看了很多以前關(guān)于他的深度采訪。
當(dāng)然也看到很多為了博眼球的公號,毫無底線地罵他。
在網(wǎng)上搜索郭敬明,負(fù)面新聞驚掉眼球,抄襲,性侵,奢侈……
大部分的文章,都在渲染他毫不掩飾的欲望,極盡奢華的生活,還有他生命中那些真假難辨的污點(diǎn)。
第一次聽到郭敬明這個名字,是初三那年偶然從同學(xué)那里找來一本《夢里花落知多少》情節(jié)故事早已遺忘,但那種年少的感覺,真是懷念。
后來斷斷續(xù)續(xù)看了《小時代》,在對奢侈品和上海沒有任何概念的年紀(jì),也曾羨慕過劇中人物的姐妹情。
對郭敬明不了解,但重新認(rèn)識了以前的他,再對比現(xiàn)在的他,忽然發(fā)現(xiàn),這么多年過去,他骨子里的堅守自我,一直沒有改變。
郭敬明一直沒有變
《演員請就位》開播前,偶然看了一篇文章,叫做《這不是郭敬明的時代了》那時候有種恍惚,是啊,似乎很久沒有郭敬明的消息了。
而就在不到一星期之后,一檔綜藝節(jié)目連續(xù)數(shù)次將郭敬明送上熱搜。
這個世界有時候就是如此奇妙。
節(jié)目中,郭敬明組的兩位演員,在表演完《悲傷逆流成河》之后,李誠儒老師犀利點(diǎn)評:如坐針氈,如芒刺背。
我想如果換成任何一位如郭敬明一般的年輕導(dǎo)演,一定會虛心認(rèn)錯,表示自己要多加學(xué)習(xí),更加努力。
然而郭敬明沒有。
而是做了一段背網(wǎng)友群嘲“有理有據(jù),邏輯嚴(yán)謹(jǐn)”的回復(fù):
甚至連奇葩說官微都發(fā)文:
聽說大家都想看郭敬明來奇葩說?
而就在我搜索資料的時候發(fā)現(xiàn),
2005年馬東主持的《文化訪談錄》節(jié)目,曾邀請過郭敬明參加,這期節(jié)目錄制時,郭敬明正處在抄襲風(fēng)波中。
馬東有問道關(guān)于抄襲的事情。
那時候就有不少粉絲認(rèn)為馬東咄咄逼人了。
《人物》在2013年采訪郭敬明時曾寫道:
他曾應(yīng)邀錄制央視某節(jié)目,采訪提綱上寫的是談中國傳統(tǒng)文化,比如書法、竹簡。他很看重央視平臺,專門找資料做功課,還背了很多相關(guān)知識。
節(jié)目開始,主持人直接問:“你抄襲的事怎樣了?”
“我解釋完了,但發(fā)現(xiàn)整場都圍繞這個話題,包括嘉賓準(zhǔn)備好的題板,一切都是提前策劃好的。”
“他們的問題非常尖銳,就是擺明要看你崩潰的樣子。我沒見過這陣勢,都快哭了?!蹦且荒晁?0歲。
他想到洗手間冷靜一下,但攝像扛著機(jī)器頂著他的臉,旁邊的主持人說:“他現(xiàn)在情緒失控?!?/p>
“我當(dāng)時就傻眼了,對著鏡頭把自己關(guān)在隔間里?!笔潞?,郭敬明歸結(jié)原因:“自己沒那么牛,別人才敢那么對你。”
人生的很多經(jīng)歷,其實決定了你后來的選擇。
“自己沒那么牛,別人才敢那么對你?!边@樣的遭遇,郭敬明面對過太多太多。在采訪中談及,他把那種感覺歸于“不被尊重”。
多年來,他做了很多事,也有著靈敏的商業(yè)嗅覺,連續(xù)出的幾本作品常年蟬聯(lián)暢銷書榜首,就連轉(zhuǎn)身做導(dǎo)演,開公司,做雜志,都比常喜歡拿來比較的韓寒要早。
他用自己的方式來尋求這個世界的尊重。
相比于早就爛大街的被群嘲的“為了夢想”,我覺得他要真實地多,真實地表達(dá)自己的欲望,表達(dá)自己想要,就像他決定進(jìn)軍電影的時候,“這次我進(jìn)影壇,一定會像當(dāng)時我進(jìn)文壇一樣,震死他們。”
而這么多年,他遭受過非議,(那些所謂的污點(diǎn),他一個也未承認(rèn)過,甚至至今仍沒有結(jié)果),近兩年他的公司連續(xù)關(guān)了4家,一手捧紅的演員作家都一一離自己而去。
甚至網(wǎng)絡(luò)上一直充斥著“早就不是郭敬明的時代了”的聲音。
雖然后來李誠儒老師也解釋了郭敬明可能對他的原意有所誤解。我非常認(rèn)同郭敬明說的一句話:
“你可以永遠(yuǎn)不喜歡你不喜歡的東西,但請允許他存在;你可以繼續(xù)討厭自己討厭的東西,但請允許別人對它的喜歡”。
我讀書時,最常聽到的一句話就是:我不同意你的觀點(diǎn),但我誓死捍衛(wèi)你說話的權(quán)利。
對別人保持最基本的尊重,是一個成年人該有的基本道德。
而那些群嘲郭敬明的人,應(yīng)該和郭敬明這句話面對的,是同一撥人吧!
每個成年人都應(yīng)該學(xué)會尊重他人,允許別人喜歡你不喜歡的東西。
其實,很多人都曾是郭敬明
郭敬明年少成名,
18歲他就因為新概念作文獲獎出名。
20歲開始出書 ,作品獲得文藝社科類圖書銷售排行榜前三名
21歲成立自己的工作室“島”,出了系列書。
比張愛玲早多了。
中國新聞周刊在采訪時曾問道:為什么市場的幸運(yùn)兒是你?
他回答道:我感覺很少有人像我這樣,遇到這么多事情還會堅持這么久。“新概念”第一屆出來那么多人,第二屆也不少,每一個人擁有的機(jī)遇其實和我一樣。但每一個機(jī)遇來臨時我會去好好把握,哪怕再辛苦,都以一種很努力的態(tài)度去做。這很辛苦。但你如果堅持下來會覺得很有價值而且對自己也很好。
我對市場的感覺也比較敏銳。你只要站在那里,就算不前進(jìn),經(jīng)過很多年以后也是一個很有意義的存在。
他曾經(jīng)在16歲時的散文里寫到上海,“燃亮整個上海的燈火,就是一艘華麗的郵輪?!倍墓枢l(xiāng)自貢“多少有些令人啼笑皆非。一句話,它是一個像農(nóng)村一樣的城市,一個像城市一樣的農(nóng)村……所以我固執(zhí)地認(rèn)定我將來的生活應(yīng)該在上?!?。
而真實的上海,比郭敬明筆下還要華麗,也還要?dú)埧帷?/p>
曾經(jīng)很多人都像郭敬明一樣,只身來到這個充滿欲望,也充滿可能性的城市,但時過境遷,很多人開始妥協(xié)認(rèn)命。
在不友好的人世間學(xué)會隱藏,圓滑。
而他自始至終都沒有改變。
綜藝節(jié)目上,每個人都在秀情商的時候,他表達(dá)了出了真實。
他的語言里會夾雜一些專有名詞,比如對電影的審美,話劇式表演,但或許這就是他的表達(dá)方式呢?
在大家紛紛覺得陳凱歌導(dǎo)演可愛的時候,為什么就不能給郭敬明一點(diǎn)尊重和包容呢?
而且平心而論,正如李誠儒老師所說,所有批評你的人,都是在“給你兜里裝錢”。郭敬明雖然犀利,但出發(fā)點(diǎn)都是良善的,而且他的語言里沒有一句空話套話,都是直面演員的缺點(diǎn)。
最難能可貴的是,好與不好,他會直接寫在臉上,或許在這個社會中,這種表現(xiàn)是如此地不合時宜,但當(dāng)我們看慣了太多的逢場作戲,偶爾聽到一點(diǎn)真實的聲音,是不是也是一種難得的純粹呢?
曾看到一篇文章寫道:摘下有色眼鏡看郭敬明:他的犀利點(diǎn)評,讓綜藝節(jié)目里有了真話。
郭敬明是個革命者
大學(xué)時代看過一部電影叫做《讓子彈飛》,老師在講解這部電影時,提到了革命,提到了英雄。
其中提到了一句話:英雄都是孤獨(dú)的。
什么叫革命?
敢對當(dāng)下的現(xiàn)狀和不滿做出改變就是革命。
電影《革命之路》中,萊奧納多和溫斯萊特扮演的夫妻,一直在試圖對當(dāng)下的生活做出革命,但無奈的是,萊奧納多向生活妥協(xié),溫斯萊特選擇用結(jié)束生命來完成革命。
《色戒》中,王佳芝擅自放走易先生,是對自己靈魂和身體的革命。
而我覺得,郭敬明也是一個革命者。
初到上海時,全班同學(xué)只有他一個人是外地人,老師常常忽略他,課堂上全部上海話,于是跟自己較勁,第一年就學(xué)會了上海話;
因為自己的母親初到上海,不知道怎么進(jìn)地鐵, 被工作人員罵,他暗暗發(fā)愿,一定要努力,不再讓母親受這種委屈。
很多人只知道他的成名是因為新概念獲獎,又有多少人知道,他為了參加那場比賽,買了7本雜志,剪下7張報名表,寫了7篇5000字的文章。
郭敬明曾說,可能別人都覺得他年少多金,但他每天不是在工作,就是在趕稿。
過往10年無休的生活、日均3~4個小時的睡眠、以30分鐘切分的日程表被隱藏在光鮮亮麗的場面之下。“他似乎曬曬太陽就活過來了?!北凰皇峙跫t的作家笛安在接受采訪時說。
郭敬明每個月他要買幾十本雜志和書,從財經(jīng)、時尚、娛樂、家居裝潢到文學(xué),什么都看。上飛機(jī)前永遠(yuǎn)拿著一個大袋子,里面裝滿了各種雜志,看到有用的就撕下來。
“不管是工作、逛街還是吃飯,只要見到他,手上永遠(yuǎn)拿著本書。”只有這樣才能確保別人無論提到什么話題時,他都能及時發(fā)表見解。
而最初和郭敬明一樣,想要努力改變命運(yùn)的很多人都去了哪里?
淹沒在了毒雞湯和營銷號中,渾渾噩噩。然后坐在鍵盤后面罵著郭敬明。
郭敬明覺得罵他的人多是浪費(fèi)時間,“回過頭來怪別人為什么有錢,憑什么我沒錢”。
革命成功的人被稱為英雄,而英雄往往都是孤獨(dú)的,甚至是不被理解的。
曾有報道寫道,郭敬明已經(jīng)懂了,圓滑與世故未必是貶義詞。
但相比于趙薇,或者其他臺上導(dǎo)演,郭敬明恰恰是那個最直接,最不圓滑世故的一個。
他說自己“是個入世的人”,面對社會地位高過他的企業(yè)家和前輩們,他給自己定位的形象是個“乖巧的學(xué)生、小朋友”,而且再三強(qiáng)調(diào)“我不是裝出來的”。
2009年, 他曾與黃永玉一起做過一檔電視節(jié)目,事后專門寫過一篇博客,“見著黃永玉老師一次,真的是我八輩子修來的福氣……我是多么幸運(yùn)啊……他臉上閃耀著人生歲月的光?!?/p>
而這段經(jīng)歷,再對比他在臺上因為陳凱歌導(dǎo)演的夸獎,而掉下眼淚,似乎一點(diǎn)都不奇怪。
很多人說他作秀,但我更愿意相信,他還是那個堅持初心的人,他感激的是,終于有人懂他。
18歲時,他在散文里反復(fù)強(qiáng)調(diào),“我希望所有人都喜歡我?!?而現(xiàn)在,范圍從“所有人”變成了“身邊人。
所以他堅持做自己,會有人罵他,說他掉書袋,愛顯示自己,為自己詭辯,等等。
但我想他深諳,不可能所有人都喜歡你,只要身邊的人喜歡你就好的道理,所以他繼續(xù)著自己的風(fēng)格,你們愛怎么說是你們的事。
在這樣一個毒雞湯橫行的時代,能堅持做自己,是很難得事情。
購物是他最喜歡的發(fā)泄方式。在上海頂級豪宅“湯臣一品”露臺上自拍,夸耀家具的價格。而這些也幫他拉了不少仇恨,關(guān)于炫富的罵聲不絕于耳。
但他說花自己的錢有什么錯?而且他從來沒有超出能力之外買東西。
他說“我不想要表演一個模范,我可以在公眾場合不穿名牌,不描寫奢侈品, 捐錢做慈善??赡遣皇俏摇Uf難聽點(diǎn),學(xué)校里的三好學(xué)生一定是朋友最少的那群人?!?/p>
郭敬明曾說過他不愿意長大,“但后來發(fā)現(xiàn)這是每人都必須經(jīng)歷的過程。就像破繭一樣,很疼,蛻變之后你會很漂亮,像美麗的蝴蝶一樣,有一個質(zhì)的改變。”
經(jīng)歷了這么多年,從不甘心的小鎮(zhèn)青年,到坐擁湯臣一品,從站在世界中心,到跌入萬丈深淵,他的成長確實如他所說,“比別人要快得多”。
但在這個過程中,他似乎都沒有變得圓融圓滑,沒有試圖去迎合這個世界。
這是真正打動我的地方,成長之后,他仍然能堅持最初的自己。
成長是個會變得孤獨(dú)的過程
無論郭敬明自己,還是身邊的人,都從未不掩飾過他的孤獨(dú)。
前幾天和好友聊天。
我們都有同感。常常會有很深的孤獨(dú)。這種孤獨(dú)更多地來自于心靈上。當(dāng)你漸漸發(fā)現(xiàn),曾經(jīng)的好友離你而去,曾經(jīng)的無話不談到無話,不談的時候,就會有一種很深的蒼涼感。
但這兩年,就在這種冷落中學(xué)會了放手和圓融地對待自己。不強(qiáng)求,接受別人的變化,和世界的變化,嚴(yán)于律己,寬以待人。
我和小志說,蔡康永說得對,成長確實是一個掃興的過程,但有時候承認(rèn)自己的孤獨(dú),也是一種勇于面對自我的成長吧!
馬薇薇說,成長有時候并不一定是好事,如果一個人一定要久經(jīng)磨難才會成長,我寧愿不要這種成長。
而大家都知道,這種成長指的是,你學(xué)會了妥協(xié),掩飾,圓滑,世故……而這些背后,不過是要保護(hù)自己。
而郭敬明不同,他也成長了,但是他的成長,恰恰相反,是不迎合外界的標(biāo)準(zhǔn),堅定地做自己,只要那些喜歡自己的人,喜歡自己,就好了。
其實節(jié)目到了第三期,郭敬明的耿直、全情投入,甚至可以看出來,相比其他三位,郭敬明的投入程度是極高的,其實也漸漸讓不少人摘下了有色眼鏡。
他直言表演糟糕,因為該不該戴隱形眼鏡和演員爭執(zhí),甚至現(xiàn)場其他三位導(dǎo)演的臉都變了時,他還是堅持要說。
他組內(nèi)的演員金靖、李濱、彭小苒、黃俊捷,在臺下也都是非常認(rèn)可郭敬明的,節(jié)目播出后紛紛發(fā)長文感謝郭導(dǎo)。
而且為了爭取更多時間,他一天只睡3、4個小時,若干年后,他身上那種不服輸,與自己硬剛的勁兒一直都在。
當(dāng)然作為一檔綜藝,邀請郭敬明做導(dǎo)師,也是司馬昭之心,但幾期下來,我認(rèn)為他有資格坐在導(dǎo)師席。
而那些很多人抓住郭敬明之前導(dǎo)演的作品在豆瓣的評分不放,其實毫無意義。不如專注眼前,盡情享受他當(dāng)下的作品。至少在這兩期節(jié)目中,他的《親愛的》 和《妖貓傳》都受到了表揚(yáng)。
當(dāng)你凝望深淵時,你也將被深淵凝視。
為何不客觀地去重新認(rèn)識現(xiàn)在的郭敬明呢?脫下有色眼鏡,
對別人給予尊重,也是對自我的慈悲。
今天無意看到一句毛姆的話:每個人在這個陌生而殘酷的世界中停留的時間都那么短暫,卻還要處心積慮地讓自己如此的不快樂,實在是很奇怪的事情。
我覺得郭敬明一定是非常理解這句話的人。