夕陽(yáng)西下的時(shí)候，我坐在書桌前寫下了給你的信，一封時(shí)隔四年的書信。隨后擱下筆，迎著晚霞出去散步。
此刻，我正坐在廣場(chǎng)的木椅上看阿姨們跳舞，想象著此時(shí)的你在干什么。三五好友一起唱k？一兩知己一起吃火鍋？又或者一個(gè)人宅在家里？翻了翻朋友圈，沒(méi)有你的動(dòng)態(tài)。
一旦分別，我們?nèi)颗笥讶?lái)知悉彼此的生活。
廣場(chǎng)上風(fēng)有些大，吹亂了我剛剛做的頭發(fā)，我緊了緊外套。想著，不知道你看見我朋友圈沒(méi)有，我的新發(fā)型。曾經(jīng)你一度想要改變我的風(fēng)格，而我卻是一個(gè)守陳的人。
分別之后，我逐漸變化，剪了一直想剪的短發(fā)，兩月?lián)Q了兩個(gè)發(fā)型。
陪在我身邊的人卻都不是你，聽不見你肆無(wú)忌憚地大笑。但我能想象假若你看見，你定會(huì)仰頭大笑三聲，大聲說(shuō):“三兒，你終于換發(fā)型了！好看！”
分別之后，哪怕在同一座城市，我們也難見上一面。
多久沒(méi)有躺在一張床上訴說(shuō)小心思呢？多久沒(méi)有一起逛逛街，看你拿著衣服在我身上比劃呢？多久沒(méi)有一起在街道上漫無(wú)目的地散步呢？多久沒(méi)有一起擺著奇怪的pose自拍呢？
終于等到放假了，你回來(lái)了，我拿著給你準(zhǔn)備的生日禮物，約了你幾次。你不是在鄉(xiāng)下就是在參加家庭聚會(huì)。你終于騰出時(shí)間約我，而我不是有這樣的事就是有那樣的事。我回城的時(shí)候，你剛剛離開車站，去往成都。我們?cè)谲囌静良缍^(guò)。
曾經(jīng)，我們還是學(xué)生，空閑的時(shí)間我們就在一起聊天逛街。我們一起坐在你家的沙發(fā)上，吃著阿姨準(zhǔn)備的零食，陪阿姨一起胡侃海聊。如今，我們匆匆而別，千言萬(wàn)語(yǔ)都被擋在了時(shí)光的海洋里。
這座小小的城，到處都是我們?cè)?jīng)的足跡，一個(gè)人散步在公園里，好像看見了當(dāng)年瘋瘋癲癲的我們，歡聲笑語(yǔ)的少年。
公交車天天路過(guò)那所滿載著回憶的學(xué)校，我也不曾下車去看看，聽說(shuō)離開時(shí)正在重建的圖書館已經(jīng)修得十分美麗，我們跑過(guò)一圈又一圈的操場(chǎng)又翻修了一次，校門口那家我們冬天最愛吃的微波爐加熱涼面，還在呢。熟悉的景，陌生的人，物是人非，這里已經(jīng)沒(méi)有我掛念的人，何必徒增傷感呢！
這座小小的城，我行走在北，你行走在南，卻總交集不到一起。賞著同樣的景，同樣的天空，卻見不到彼此。
一旦分別，朝九晚五，是不是我們?cè)?jīng)想要的生活。
還記得緊張的高考前，我們一起憧憬的未來(lái)嗎？如今你過(guò)的可還是你想要的生活？我一直來(lái)來(lái)去去，匆匆忙忙，想在教育界找到自己心儀的工作環(huán)境。而你呢，按部就班，進(jìn)入了外企?？晌覀兌疾皇前灿诂F(xiàn)狀的人呀，只愿現(xiàn)在的奔波都是為了未來(lái)的后顧無(wú)憂。
從北京回來(lái)那天晚上，發(fā)消息問(wèn)你地址，你直接甩了路線過(guò)來(lái)，問(wèn)我是不是要在成都下車，還說(shuō)多久到，你好提前安排時(shí)間，你以為我要去找你，滿心歡喜。
我在火車上禁不住濕了眼眶，我只是想把禮物寄給你。卻不忍心告訴你我只是路過(guò)，讓你失望。
曾經(jīng)，我們一起走過(guò)的春熙路，看過(guò)的電影，吃過(guò)的串串，都留在了記憶里。
你說(shuō)，成都在下雨，我想，那可能是我的思念。
生日禮物一拖再拖，拖到國(guó)慶我們也沒(méi)能再見。我終于還是不得不把它寄出去，讓那一紙信箋隨之飄到你身邊。
薄薄的一頁(yè)紙，印著菊花暗紋的信箋紙，承載著我的思念和祝福，字不多，卻重如千斤。上次寫信，還是大一的時(shí)候吧，你歡喜地打電話告訴我，收到來(lái)信?；匦艆s丟失在了驛路上。從此以后，我們?cè)僖矝](méi)有通過(guò)信來(lái)貼近彼此的心。
筆尖下，常常能把我們難以啟齒去表達(dá)的話傾訴出來(lái)，只希望，你看見這場(chǎng)相遇的歡喜，別離的思念。
愿成都的雨和晴都帶去我的思念，讓你在成都的夜色下也不孤單。
