十年一品溫如言

第1章 楔子

算起來,已經(jīng)過了好些年頭。

? ? 那時候,阿衡還不認識她的丈夫;那時候,阿衡還在為她是不是從石頭里蹦出來的這個問題悄悄揪心著。

? ? 每次搬著竹板凳在鎮(zhèn)長老王家,看到電視里每年蹦跶一遍的孫猴兒,她都淚汪汪地惺惺相惜——這廝跟我是一樣的。

? ? 然后,她低著頭,吸著鼻子,從鎮(zhèn)長家走回自家。鎮(zhèn)上的學校都離她家甚遠,她每次放學回家,也是這一條路。

? ? 那些時節(jié),千戶之鎮(zhèn),船連成屋,巷依著溪,分不清春夏。

? ? 那時候,阿衡是不是從石頭里蹦出來的暫且不好說,但她總算比猴兒同學幸福一些,她還有一雙養(yǎng)父母,外加一個在病床上纏綿的弟弟。

? ? 弟弟很乖很好,名喚云在,患有先天的心臟病。

? ? 云在是在她的背上長大的。他的藥是她一手包辦的,而她的出處,則是云在猜的。

? ? 兒時,阿衡總是被鎮(zhèn)上的孩子欺負,被聲聲罵著“野種”?;氐郊遥部偸菒瀽灢粯?。

? ? 云在那時病稍好一些,能跟著她識一些字。她教弟弟學字時,一邊遞藥一邊悄悄嘀咕:“你是阿媽生的,我不是阿媽生的,那我是從哪兒來的?”

? ? 云在唇上長年沒什么血色,盯著藥碗,想了半天,才用那樣無血色的唇誠懇開口:“姐,你是從石頭里蹦出來的。”

? ? 阿衡想了想孫悟空,又想想云在在病床上從沒見過孫悟空,唔,勉強接受了這個答案。

? ? 但她哪知,云在身體清爽些時,也偷偷在鎮(zhèn)長家看過《西游記》,而且是第一集。

? ? 鎮(zhèn)子太小,好多知識都是上了初中生物課才被普及的。但其實還不如不知道,因為信念太容易崩塌。

? ? 好吧,我不是石頭里來的,那么我親生父母長什么樣?

? ? 阿衡如是想著,云云,給自己編造了無數(shù)個身世,看到小龍人時,覺得自己或許是神女生的;看到《孽債》,唱著“爸爸一個家,媽媽一個家”,心念一動,或許我爸媽是知青?總之,小孩子很愁人。

? ? 后來她忙于應(yīng)對云在的病情,漸漸長大,漸漸學會把心事放在心里。

? ? 父親是鎮(zhèn)子里唯一的醫(yī)生,醫(yī)術(shù)世代相傳。

? ? 可是,他救不回自己的兒子。云在十三歲時,已經(jīng)病入膏肓,他們卻沒錢去省里瞧病。

? ? 云在發(fā)高燒,她把骨瘦如柴的弟弟抱進懷里,笨拙地說:“不要害怕,我把心分給你一半,他們說做手術(shù)就好。我把心分給你一半,咱們一起活?!?

? ? 云在含著笑,唇邊第一次有了血色。

? ? 快要絕望時,從比省城更遠的地方來了一輛比他們?nèi)胰思悠饋磉€要值錢的車,走下一個西裝革履的人,說要接她回家。

? ? 他說,可以送云在去省城看??;他說,溫小姐,請跟我走。溫小姐是誰?

? ? 她分明姓云。

? ? 阿衡跌跌撞撞地收拾包袱,父母親眼中都是淚。

? ? 她沒有看云在一眼,那一眼,要好多年以后才來得及看。而此時的她,不是忘了,而是不敢。

? ? 其實,她不知道,云在也沒有看她離開時的背影。他閉著眼,被角被攥得破了線。第2章 一盆水從天而降

【阿衡逃不過命運的恩賜,

? ? 在十五歲這年,終究遇上了言希。】

? ? 阿衡第一次見到言希時,眼睛幾乎被刺痛了。

? ? 在來到B城之前,有關(guān)這座城市的繁華是被圈在家中最寶貝的黑匣子里的。伴著梅雨季節(jié)的不定時發(fā)作,清晰甜美的女聲在含混的電流中異常溫暖。

? ? 她常常搬著竹凳搖著蒲扇坐在藥爐前,不遠處撐起的木床上躺著溫柔靦腆的在在,瞳仁好似她幼時玩過的玻璃球一般剔透漂亮,忽閃著睫毛,輕輕問她:“姐,今天的藥,不苦,對不對?”

? ? 她抓著蒲扇,動作往往放緩,鼻中嗅著濃郁的藥澀,心中為難,不敢回頭,聲音糯糯的,張口便是支吾:“嗯……不苦……”

? ? “姐,你說不苦,我信?!痹谠诳此吹梅置鳎p輕微笑,清澈的眸中滿是笑意,消瘦的臉龐平添了幾分生動。

? ? 于是,她把放溫的藥喂到在在唇邊時,眼睛便不大愿意看他。

? ? 她不好,遇到解決不了的問題時,往往選擇逃避。而后,離開家,被帶到另一個家中時,連告別,她也是在直覺上輕描淡寫地忽略。

? ? 從南端到北端,從貧瘠到富貴,溫衡拒絕了過渡。往好聽了說,是“生性溫和,隨遇而安”;難聽了,則免不去“冷漠自私,狼心狗肺”。

? ? 鎮(zhèn)上人不解,說她云衡在云家生活了十六年,喊著云爸云媽“爸爸媽媽”那也是真心實意毫無做作的,怎么有了親生父母便忘了養(yǎng)育恩了呢?

? ? 開涼茶鋪的鎮(zhèn)長兒媳婦眉眼一挑,笑開了幾分嘲諷:“可惜云家統(tǒng)共一個破藥爐兩間露天屋,要是這養(yǎng)爹在機關(guān)大院住著,別說家中供個病菩薩,便是養(yǎng)一窩大蟲,你們看那個丫頭是走還是釘著!”

? ? 這便是了,阿衡的親阿公親爹在B城,是住在機關(guān)大院,跺一跺腳便是能塌了他們這窮水小鎮(zhèn),陷落幾層皮骨的大官!

? ? 自然,阿衡聽不到這些話。彼時,她正咬緊牙根死瞪著車窗,怕一張口便吐個翻江倒海,穢了這名貴的車!

? ? 昏昏沉沉的,也不知過了多久,飛馳后退的景物不停從眼前劃過。阿衡腦中一片空白,而后視線定格在逐漸清晰的霓虹燈上,眩暈起來,耳中鼓過猛烈的風聲。

? ? 而當所有的一切隱去聲息,睜開眼的一瞬間,車門緩緩被拉開,微微彎曲的修長指節(jié)帶著些微夏日陽光氣息,出現(xiàn)在她的眼前。

? ? 阿衡承認,當時對那雙手是有著難以言明的期許,后來回想起來,她覺得自己興許有些雛鳥情結(jié)。

? ? “歡迎你,云衡?!?

? ? “我是溫思莞,”那少年咬著“溫”字,聲音清爽,“爺爺讓我接你回去。”

? ? 溫思莞……思莞……

? ? 阿衡默念,她想起去烏水鎮(zhèn)接她的李秘書說過,溫家有一個男孩兒,是她的親哥哥。

? ? 她輕輕抬起頭,認真地看了看他的眼睛,而后,察覺到了什么,便不著聲色地移開視線,略微狼狽地低頭。

? ? 思莞淡笑,當她害羞,也就不以為意。揮揮手,思莞頗有禮貌地向爺爺?shù)拿貢鎰e,理所當然地接過了阿衡手中的手提箱。

? ? 阿衡望著思莞,背影挺拔,與她不遠不近,一臂之距。

? ? 窮鄉(xiāng)僻壤的孩子,第一次來到都市,饒是本性稚拙,也總是存著幾分出奇的敏銳。她看得出思莞的芥蒂,那么清晰的排斥,全部藏在眼中,令她尷尬得不得不選擇忽視。

? ? 怔忡了片刻,她微不可聞地大口吸入空氣,卻終究郁在胸中。

? ? 隨著思莞的步伐,她的視線慢在這座所謂的“機關(guān)大院”中游移。

? ? 一座座獨立的白色洋樓規(guī)整錯落在平整寬闊的道路兩旁,明亮潔凈的感覺,并不若她想象中的鋪滿金銀,奢侈而易暴露出人們心中的欲望。

? ? 恰逢夏日,樹木繁茂,幾座別墅綽約著隱在翠綠濃淡之間。

? ? 當思莞走進石子小路,慢慢被大樹遮住身影時,阿衡還在愣神,反應(yīng)過來,已不見他人影。

? ? 她僵在原地,傻看分岔的石子路,不知左右。

? ? 還好這孩子生性敦厚溫和,并不急躁,心中相信思莞看不到她,自然會按原路返回。再不濟,也總能遇可以問路的人。溫慕新,阿公的名字,李秘書確鑿地告訴過她。

? ? 黃昏時分,樹后漂亮的白色建筑,映在云衡的側(cè)面上,有些燙人。

? ? 下意識地,她抬起了面龐,瞇瞇被夕陽刺痛的眼,沿著半是涼爽的樹隙,看到了一扇韶染成金色的窗。

? ? 窗內(nèi),有一道身影。

? ? 他的手很漂亮,他的小提琴也很漂亮,小提琴的聲音很尖銳。

? ? 他的眼睛很大,他的目光很高傲。

? ? 目光所及,并沒有她。

? ? 這是她第一次看到一個人,心跳如鼓。

? ? 明明只是隱約的人影,眼睛卻法移開。她宛若被蠱惑了一般,只能以仰視的姿勢滯在原地,從樹縫中以微妙而緊張的心情凝視著。

? ? 有匪君子,靜靜站在窗內(nèi),站在她以后不滅的記憶中,此刻,卻只是一道剪影。

? ? 而后,她常常思索,以他為起點,經(jīng)歷的這十年,到底算什么。大半的時間,是她在暗戀??酀?,甜蜜,是他把時光定格,可那些時光,卻與他無關(guān)。

? ? 陽光灑在辮子上,阿衡仰著頭,微微笑了。

? ? 她原本能聽到琴聲,可是,耳中卻只剩下一片寂靜,只剩下自己的呼吸聲,緩緩的,好像被人溺在水中消失了知覺,再無力周旋。

? ? 思莞不知道什么時候已經(jīng)回到她的身邊,手鼓成喇叭,對著窗,喊了聲:“阿希,怎么又摧殘人的耳朵,起調(diào)錯了!”

? ? 云衡被思莞嚇了一跳,再抬起頭,那人影已消失,僅余下空澄的窗。

? ? 未及她反應(yīng),剎那,窗紗被拉開了一半。再眨眼,一盆水已經(jīng)干脆利落地潑在思莞身上,精準無誤,無一滴浪費。

? ? 接著,那白皙的手快速收回粉色的塑料盆,砰的一聲,重重關(guān)緊窗,拉上窗簾,驅(qū)鬼一般,一氣呵成。

? ? 這一年,是1998年。阿衡逃不過命運的恩賜,在十五歲這年,終究遇上了言希。

? ? 許久之后,有人問她:“阿衡,你丫老實招,是不是當時就看上了大美人兒?”阿衡微微笑開:“怎么可能?”

? ? 當時吧,人小,傻得冒泡,沒別的想法,就是覺得,首都的人民就是與眾不同,連潑水的姿勢都特別囂張,特別大爺,特別……好看……

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • “得成比目何辭死,只羨溫言不羨仙?!?我看過很多小說,多到我自己也不清楚究竟看了多少部。卻只有《十年一品溫如言》讓...
    瓷碎閱讀 2,362評論 15 16
  • 書中摘要: ①而從開始到完結(jié),言希那個傻瓜,一直都不明白,一切的一切只是屬于她的秘密,饒是她早已把他從那般恣意毒舌...
    FirstU閱讀 1,304評論 3 9
  • 你有沒有遇過一個女孩子,清清純純,溫溫和和,長在水間小鎮(zhèn),卻難得的氣質(zhì)沉穩(wěn),你可曾聽過她的父親端著藥爐,輕聲細語的...
    小小小小的魚閱讀 11,162評論 101 196
  • 書中摘要: ①而從開始到完結(jié),言希那個傻瓜,一直都不明白,一切的一切只是屬于她的秘密,饒是她早已把他從那般恣意毒舌...
    宜世長安閱讀 779評論 1 5
  • 不知道你為什么去旅行呢,也許是因為世界那么大,所以去看看,也許是因為剛好有足夠時間,又剛好有足夠的錢。 忽然有一天...
    石頭姑娘的藏書館閱讀 11,094評論 29 74

友情鏈接更多精彩內(nèi)容