
節(jié)日總是比工作更加忙碌,來(lái)回近10小時(shí)車(chē)程以及滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)娜粘贪才虐讶苏垓v得像個(gè)上緊了發(fā)條的小玩具,只有第二天早上起床上班的鬧鐘響起來(lái),整個(gè)發(fā)條才終于能松懈下來(lái)。
這樣的經(jīng)歷一來(lái)二去,便讓我對(duì)節(jié)日產(chǎn)生出一種既愛(ài)又怕的情感,每每回想起來(lái),最為清晰的還是高速路上連成長(zhǎng)線(xiàn)的車(chē)屁股燈,它們或明或暗地畏縮向前,紅色越是顯眼,人心就越焦灼。
這個(gè)世界上讓人焦慮的遠(yuǎn)不止這些,自從開(kāi)始更新公眾號(hào)文章,信息的輸入和輸出便也成為我時(shí)常焦慮的事情,但這樣的焦慮也遠(yuǎn)不止我一人。
所以總有些充斥著讀書(shū)與寫(xiě)作話(huà)題的稿子和聊天群游蕩在我可以隨意瞥見(jiàn)的地方,成功學(xué)和方法論在這片土地上借助科技信息的力量再次以它從未有過(guò)的速度蔓延開(kāi)來(lái),它盡可能地裹挾所有人,讓人以為自己將要站在下一波浪濤的最頂上。
有人一月讀書(shū)38本,有人兩月寫(xiě)字近200篇,這樣豐碩的成果我是萬(wàn)難追趕的。移動(dòng)通訊從1G到4G,再到未來(lái)的5G,人們也已然分不清究竟是不斷提升的信息傳遞速度激發(fā)了信息的增長(zhǎng)速度,還是信息的增長(zhǎng)速度迫使信息傳遞不斷增強(qiáng)。兩者配合得好便是和諧發(fā)展,配合得稍微差一些便就成了惡性循環(huán)。
這有點(diǎn)像《一個(gè)人需要多少土地》,它講的是一個(gè)叫做帕霍姆的地主向巴什基爾人的頭領(lǐng)購(gòu)買(mǎi)土地,當(dāng)他問(wèn)及土地的價(jià)格,頭領(lǐng)告訴他:“我們的價(jià)格一直不變:一天1000盧布……我們以天為單位賣(mài)地。你一天走多遠(yuǎn),走過(guò)的土地都是你的。而價(jià)格是一天1000盧布……但有一個(gè)條件:如果你不能在當(dāng)天返回出發(fā)地點(diǎn),你就將白白失去那1000盧布?!?帕霍姆從第二天早上開(kāi)始圈地,他努力地往外走,一直到不得不往回走,才發(fā)現(xiàn)自己走得太遠(yuǎn)了。于是他用盡全力狂奔回來(lái),在最后一瞬間回到了原點(diǎn),但是卻吐血而死。他的仆人撿起那把鐵锨,在地上挖了一個(gè)坑,把帕霍姆埋在了里面。帕霍姆最后需要的土地只有從頭到腳那么一小塊。
飯要一口一口地吃,路要一步一步地走。我雖這樣安慰自己,卻也忍不住想要趕一回時(shí)髦。偶然發(fā)現(xiàn)朋友分享的一部名叫《邊城》的電影,便想要拿沈老爺?shù)倪@部短篇小說(shuō)一試身手。
我像那高速路上行駛的汽車(chē),趕路似的讀完了整個(gè)故事,卻總覺(jué)得沒(méi)有半點(diǎn)趣味,一個(gè)時(shí)間仿佛被凝結(jié)住的小鎮(zhèn)在我眼里居然也變得浮躁起來(lái),就連鎮(zhèn)子里原本非常飽滿(mǎn)的人物也變成了一種格式。在急速的遠(yuǎn)離中,書(shū)里的一切最終都匯結(jié)成為一個(gè)模糊的點(diǎn),甚至連點(diǎn)的痕跡也要消失掉了。
我似乎也成了這個(gè)城市里最為焦躁的公交車(chē)售票員,面對(duì)上上下下的乘客,只是一個(gè)勁兒地催促著:來(lái)來(lái)來(lái)!快一步!快一步先~
不過(guò)這次,我是在催促自己。
飯要一口一口地吃,路要一步一步地走。這句最為平常的話(huà)忽然就變得光輝起來(lái)。
任何一段優(yōu)美的旋律都是由一段段音節(jié)所組成的,而音節(jié)又是一個(gè)個(gè)音符所組成的。從大師們身體里流淌出來(lái)的旋律,說(shuō)到底也不過(guò)是一些音符的集合,所以大師們依舊會(huì)將單音練習(xí)當(dāng)做是自己日常的必修課程。
事實(shí)上,任何一種樂(lè)器的入門(mén)也都是從音階練習(xí)和爬音階開(kāi)始的。拋開(kāi)這些最為基本的東西,談?wù)撊畏椒ê驮E竅的理論都是奇淫巧技。
時(shí)代變化的浪潮越來(lái)越頻繁地涌起,那些逐浪的人,既害怕被涌過(guò)的浪潮拋棄,又怕從浪頭上摔下來(lái)。而另外還有一些人,他們從容地站在那里,既可以被浪潮捧起,又可以被它無(wú)情地拋下。他們像是金庸筆下受滅絕三掌卻無(wú)恙的張無(wú)忌,淡定得讓人覺(jué)得奇怪!
信息的不斷飛速增長(zhǎng)讓本就有限的個(gè)體時(shí)間再一次被強(qiáng)行壓縮,這倒也符合了愛(ài)因斯坦的相對(duì)論原理,可能也正是因?yàn)檫@種原理上的契合,個(gè)體效率的提升又變成了對(duì)時(shí)間的另一種拉扯。
在這兩股力量的對(duì)抗中,就會(huì)不自覺(jué)地生長(zhǎng)出一些出乎意料的東西,但無(wú)論這些新的東西多么強(qiáng)大,它們?nèi)耘f需要在時(shí)間的規(guī)則下發(fā)揮效用,任何想要突破時(shí)間局限的念頭,即使乍看之下輝煌無(wú)比,也終究擺脫不掉寂寥無(wú)聲的結(jié)局。它們的發(fā)展規(guī)律和一顆正在膨脹的恒星相同,膨脹越是發(fā)生得劇烈,坍縮也就來(lái)得更為迅猛。
從這樣的角度看過(guò)去,那些讓人焦灼不安的汽車(chē)尾燈似乎也變得平靜起來(lái),它們像極了漂浮在水面上的紅色花燈,輕盈又靈動(dòng)。