文/候爾
01
昨天晚飯過后約上好友老梁，在就近的一塊球場(chǎng)打球。
兩個(gè)人就這樣玩著斗牛，one on one ,一直打到九點(diǎn)多，看場(chǎng)的大叔在遠(yuǎn)處跟我們吆喝著：“小伙子，今晚就到這吧，我們得熄燈了。”
停下來也確實(shí)有點(diǎn)累了，索性就坐在了地板上，掏出帶過來的毛巾，暖水壺。擦汗，喝水。
“咱以前可不只這點(diǎn)體力啊，這才哪跟哪。現(xiàn)在才一個(gè)多小時(shí)就真覺得有些累了?！?/p>
“是呀，不服老都不行。前天晚上愣是三點(diǎn)多才睡，頸椎和腰啊，酸的要命。擺在以前，我可是熬夜小王子。”
老梁猛地往自己口里灌了幾口，若有所思地嘆了一口氣，我在這一下的眼神里居然看到了一絲感傷，他說：“我們以后還能像現(xiàn)在這樣喜歡籃球嗎？?！?/p>
不禁想起他前陣子在朋友圈里寫過的一段話，心境和現(xiàn)在很像：“我們終究是會(huì)長(zhǎng)大，會(huì)將那件松垮的球衣放進(jìn)衣柜的底層，穿戴上嚴(yán)整貼身的西裝。”
我使壞地，往他嶄新的白色球鞋上踩了一腳，望著他滿臉“臥槽你干嘛”的驚愕和心疼，很是得意，“別怕，像我們這樣的人，輕易做不到放下籃球的?！?/p>
在這個(gè)問題上，我的確無比自信。
02
2008年開始打的籃球。又或者說，是從那時(shí)候起開始接觸籃球。
打球這件事情上，表哥可以算得上是我的人生導(dǎo)師。那時(shí)我正小學(xué)，即將畢業(yè)，而正上中學(xué)的他時(shí)常在我面前吹牛：“老表啊，別說哥哥不指點(diǎn)你，會(huì)打籃球的男生可是最招女孩子喜歡的?！?/p>
我居然就這樣信了這個(gè)滿臉肥肉的胖子的鬼話，走上了這條“不歸路”。
但真正意義上喜歡上籃球，是源于一場(chǎng)比賽直播。
那個(gè)暑假正值北京奧運(yùn)會(huì)，男籃決賽，美國(guó)男籃VS西班牙男籃。我親眼目睹了電視屏幕里面的那個(gè)被解說員稱為“科比”的黑人球員，在三分界外強(qiáng)行打進(jìn)一記“3+1”，一劍封喉，鎖定金牌。
那一刻，電視機(jī)前的我完全驚呆了，我的天，原來籃球還能這么打。也是從那天起，我成為了科比的小迷弟。
03
初中，學(xué)校里的籃球氛圍自然要濃郁得多，愛打籃球的男生比比皆是。但是很快，我便開始體驗(yàn)到籃球場(chǎng)上的殘酷。原來不管在哪，弱肉強(qiáng)食，適者生存，都是不變的法則。
初中三年，身高始終都沒達(dá)到 160 cm的我，在球場(chǎng)之上永遠(yuǎn)都是最不起眼的存在。沒人會(huì)愿意打球的時(shí)候主動(dòng)叫上我，因?yàn)樵谶@些發(fā)育正常的同學(xué)面前，我只會(huì)是個(gè)累贅。
又矮又瘦，笨手笨腳啥都不會(huì)，就算上了場(chǎng)，一個(gè)小不點(diǎn)兒，說不定被人輕輕碰一下就飛出去了。
在那個(gè)時(shí)候，就差有個(gè)人親自指著我的鼻子奉勸我：“你別打球了，真的不適合?！?/b>
因?yàn)樯砀?，家庭之類，再加上青春期敏感而脆弱的自尊心，我在很多同學(xué)面前已經(jīng)足夠自卑。
可是為什么，為什么連打籃球這么一件小事都要否定我。
憑什么你們就要認(rèn)定我不行。
于是初二整整一年的時(shí)間里，除了刮風(fēng)下雨天，每個(gè)中午下課后，匆匆在食堂吃過午飯我就一個(gè)人抱著個(gè)籃球在球場(chǎng)上練。
一遍又一遍，練習(xí)左右手交叉運(yùn)球，胯下變向，中距離投籃......
這些動(dòng)作其實(shí)特別特別枯燥，可我足足堅(jiān)持了一年。
而我也徹底被曬成了一個(gè)“廣東黑人”。假期回到家里，看到我又黑又瘦，老媽心疼得直發(fā)抖，“你到底要干嘛呀你這是。”
媽，我沒想干嘛，就只是想打好籃球。
待到初三，臨近畢業(yè)，也不允許再這么偏執(zhí)下去了。不過課余的時(shí)間還是可以在球場(chǎng)之上揮灑自己的汗水，而這個(gè)時(shí)候，身邊的同學(xué)已經(jīng)開始不得不承認(rèn)，我這個(gè)“小個(gè)子”球技大有長(zhǎng)進(jìn)。
至少，他們已經(jīng)愿意在組人的時(shí)候算我一份。
我第一次真切地感受到，什么是憑自己爭(zhēng)取得來的幸福感。
幾年后，我在看NBA的時(shí)候看到一個(gè)叫“以賽亞-托馬斯”的球員，只有175的身高，但依然馳騁在長(zhǎng)人如林的頂級(jí)籃球世界里，不停的穿梭奔跑，并且發(fā)光發(fā)熱。
我居然很不害臊地覺得，曾經(jīng)的我很像他。
04
高中，身高終于開始有了發(fā)育的動(dòng)靜，雖然始終沒達(dá)到人人都渴望的180cm，但好歹也在175cm站住了腳。
這時(shí)候的我，開始享受到籃球最真實(shí)的快樂。
連續(xù)兩年的班級(jí)籃球賽我都得到了球隊(duì)首發(fā)的機(jī)會(huì)，這擺在以前，連想一下都會(huì)覺得是天荒夜談。
而更讓我幸福的是，我終于有機(jī)會(huì)在暗戀的女孩子面前展示自己。
高二那年的一場(chǎng)小組賽，當(dāng)比賽來到最后一分鐘，我們和對(duì)手比分打成30平，場(chǎng)下兩邊的觀眾都緊張地屏住了呼吸不敢出聲。
關(guān)鍵時(shí)候，班長(zhǎng)硬是在對(duì)方手里，電光火石間搶斷一球，進(jìn)攻主動(dòng)權(quán)回到我們手上。
我不停地來回跑位，最終在兩個(gè)大個(gè)子的掩護(hù)下，找到機(jī)會(huì)中投出手，穩(wěn)穩(wěn)命中。自此對(duì)手再也沒有追回比分，我們贏下了比賽。
在這么多年的籃球歲月當(dāng)中，那一記投籃，始終是我最高光的時(shí)刻。
在歡呼雀躍的人群中，我看到了那個(gè)女孩和所有人一樣開心地笑著，那份喜悅而動(dòng)人的笑容，深深地刻在少年的我心里。
如同一場(chǎng)美夢(mèng)，甜蜜得不愿意醒來。
同時(shí)也必須承認(rèn)，這種近乎瘋狂的癡迷，很大程度上影響了后來的高考成績(jī)。
可時(shí)間是最寬厚的朋友，它的陪伴讓我我懂得，凡事不需要輕易后悔。我們?cè)谇靶械穆吠局锌赡軙?huì)失去了很多，但是也同樣會(huì)收獲很多。
05
大學(xué)，如愿進(jìn)入了系籃球隊(duì)。
但是，身材偏瘦缺乏對(duì)抗能力，并且缺乏正常水準(zhǔn)的三分球能力，這些都赤裸裸地暴露出了我的技術(shù)短板。
一場(chǎng)表現(xiàn)得極為糟糕的友誼賽過后，隊(duì)長(zhǎng)親自找我談話。
學(xué)長(zhǎng)的話很直接很露骨，要么有所改變，要么退出球隊(duì)。
晚上回到寢室，整個(gè)人失了神一樣矗立在浴室里，任由冰冷的涼水潑打在身上。
很不爭(zhēng)氣地哭了。那是我第一次對(duì)籃球這件事產(chǎn)生了彷徨。堅(jiān)持了那么多年，難道就應(yīng)該到這了嗎？
可我還是不甘心，想起了幾年前初中的時(shí)候要比現(xiàn)在難堪得多，不也一樣熬過來了嗎。
我握緊拳頭，暗自和自己打賭，給自己一個(gè)月的時(shí)間，一個(gè)月內(nèi)把三分球這玩意兒練出來，證明給所有人看，我有實(shí)力留下來。
但如果一個(gè)月過后沒有改變，自己主動(dòng)申請(qǐng)退出球隊(duì)。
接下來的一個(gè)月，每天準(zhǔn)時(shí)五點(diǎn)半醒來，鬧鐘不敢半點(diǎn)拖沓，生怕多響一下都要被舍友拳腳相向。
三月份的廣東，早晨的氣溫十分清冷，好些時(shí)候天色還不太亮，路燈早已熄掉，偌大條通往球場(chǎng)的校道上就我一人，像極了一個(gè)在暗夜里飄蕩的幽靈。
幾年以前，一個(gè)人在球場(chǎng)上重復(fù)著一遍又一遍枯燥的籃球動(dòng)作。幾年以后，這樣的事我又經(jīng)重新來一遍。
只是這一次要比以前意味著更多。
練不成，大概就不會(huì)再碰籃球了吧。
所幸，籃球是一項(xiàng)比拼付出汗水程度，孰能生巧的運(yùn)動(dòng)。由一開始規(guī)定的每天必須投進(jìn)50個(gè)球，再逐漸到70個(gè)、80個(gè)、100個(gè)。憑借最愚蠢的方法，我硬生生地把三分球這項(xiàng)技能練成了在球場(chǎng)上的一項(xiàng)常規(guī)武器。
現(xiàn)而今，每一次當(dāng)隊(duì)友把球傳到我的手上，我都能感受得到他們眼神中的對(duì)我的期待和信任。
06
我媽總是不解風(fēng)情地笑話我：“你呀，這么喜歡籃球，抱著它過一輩子得了?！?/p>
2008-2018，不知不覺，籃球已經(jīng)和我互相陪伴，一起走過快十年之久了。它于我而言，早已不再只是一個(gè)球狀體，也不再僅僅是一項(xiàng)簡(jiǎn)單的運(yùn)動(dòng)。
它早已深深地融入了我的生活，成為我身上打磨不去的一塊烙印。它帶給我的一切，只有我才能懂。
而時(shí)間，就是我們這十年感情里的最棒的見證者。
我無比希望時(shí)間愿意接納我這個(gè)無知的朋友，因?yàn)橥蟾嗟氖?，我都希望有你在我身邊，繼續(xù)見證我和籃球之間，簡(jiǎn)單樸實(shí)而又幸福的故事。
時(shí)刻提醒我，對(duì)己所愛，要不忘初心。
