鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。
那是一場(chǎng)夢(mèng),夢(mèng)里說(shuō)著“不去不去”,醒來(lái)時(shí)人已經(jīng)在動(dòng)車(chē)上,窗外景色倏忽而去。下了車(chē)開(kāi)始回憶——似乎是幾個(gè)堆在一起的小平房、一叢一叢的綠樹(shù)和色調(diào)臟兮兮的灘涂。
平日里不愛(ài)出門(mén),偶爾出個(gè)市,方覺(jué)進(jìn)入另外一個(gè)世界,說(shuō)著自己聽(tīng)不懂的當(dāng)?shù)胤窖?,地鐵轟隆隆穿行于城市下方。
一條條電梯、一排排長(zhǎng)階,幾經(jīng)周轉(zhuǎn),總算見(jiàn)到近兩年未見(jiàn)面的朋友,原以為會(huì)出現(xiàn)的陌生感,在見(jiàn)面的一刻化為虛無(wú)。噯,怎么說(shuō)也是“老朋友”嘛。
然而相處下來(lái),愈發(fā)覺(jué)得,原來(lái)自己和“老朋友”之間的聯(lián)系,是通過(guò)閨蜜締結(jié)起來(lái)的——一次次避開(kāi)自己的腳尖、從自己身邊轉(zhuǎn)移到閨蜜身邊的步伐、一場(chǎng)場(chǎng)交談中間或掠過(guò)自己的視線……
“是我太敏感了嗎?”
因?yàn)殚L(zhǎng)久的自閉和獨(dú)處,她幾乎忘記如何與他人相處。
一顆心沉沉地壓在胸口,沉悶而快速地跳動(dòng),一聲一聲,宛如驚雷。
偶爾放空,想到昨晚為這游玩是如何做的準(zhǔn)備:洗了一個(gè)白色的包,怕干不了,塞到空調(diào)外機(jī)前去吹干;洗頭洗澡是出門(mén)前必備的流程;因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的懶散和熬夜,皮膚狀態(tài)太差,遂敷了個(gè)面膜,雖然效果不大;提前選好要穿的衣服,再另外準(zhǔn)備一套備選;擦干凈被小孩子們踩得臟兮兮的白鞋;準(zhǔn)備好第二天要帶的東西,尤其是身份證。
最為重要的是,第二天起得比平常上班還要早。
社交場(chǎng)合,她總是不自覺(jué)地小心翼翼,哪怕對(duì)方是自己的好友。她心里是這么想的:我的朋友實(shí)在少得可憐,也重要得緊,是一個(gè)也不能夠流走的。那么朋友對(duì)她究竟是何看法呢?——有沒(méi)有討厭,尚不能夠確定。
她討厭自己,很輕易就認(rèn)為別人也討厭自己。
“從覺(jué)得我不錯(cuò)到對(duì)我不耐煩,也許用不上多長(zhǎng)時(shí)間。”
更何況他們已經(jīng)相識(shí)十年有余,認(rèn)識(shí)的時(shí)間甚至長(zhǎng)過(guò)她和她的閨蜜。
“可惜當(dāng)我們是同班同學(xué)的時(shí)候,我的性格是很惡劣的,在最后一年還是一年半,才突然像換了個(gè)人格似的,整個(gè)地沉靜下來(lái)、整個(gè)地封閉起來(lái)。”
因而認(rèn)識(shí)這么多年的他,倘若對(duì)她有所討厭,也并不是說(shuō)不過(guò)去的。而他又是個(gè)極其禮貌、很有分寸的人,恐怕就算十分之討厭,也永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō)出來(lái)。
“是的,反正分隔兩地,大不了就是遠(yuǎn)離,冷處理是最為輕松簡(jiǎn)單的法子?!?/p>
她對(duì)不能動(dòng)彈、無(wú)法說(shuō)話的公仔情有獨(dú)鐘,逛街的話,這么熱的天氣除了商場(chǎng)也沒(méi)更好的去處了。
“這熱氣讓人窒息,難怪你多次強(qiáng)調(diào)‘有空調(diào)就好’?!?/p>
隔了兩秒,他回了聲:“是的。”
她握緊了背包帶,心想:我這句話是否過(guò)于無(wú)聊了?
不輕易找話題,等待閨蜜拋出來(lái),自己再適時(shí)加入。
不輕易見(jiàn)朋友,怕朦朧模糊的印象在見(jiàn)面時(shí),所有的濾鏡被齊齊打碎——對(duì)方終究是難以接受真實(shí)的自己的,于是便會(huì)離開(kāi),那么她所擁有的寥寥無(wú)幾的朋友里頭還要再減個(gè)“一”。
她是如此地憎惡自己啊,恨不得在夢(mèng)里活活掐死自己。夢(mèng)中是感受不到疼痛的。
離了空調(diào)覆蓋的地兒,電梯方才上到一半,迎面而來(lái)的熱氣就讓她不自覺(jué)瞇起雙眼、輕輕深呼吸。熱氣穿透皮膚,散進(jìn)身軀,鉆入腦海,將幼時(shí)痛苦的往事蒸發(fā)了出來(lái)。
那抹午后卻依舊熾熱且耀眼的陽(yáng)光射進(jìn)緊閉的窗戶(hù),映在一旁的白墻上??帐幨幍姆块g里,那張?jiān)幃惖陌櫚桶偷哪樕希鍪裁幢砬槎剂钏鲊I。厭惡、迫不及待逃離,坐在床邊的雙腿卻動(dòng)不了。
“他是給我下了什么咒嗎?比如‘無(wú)法動(dòng)彈’這種的?”
弟弟的出現(xiàn)將局面打破,活潑好動(dòng)的弟弟,被那張老臉狠狠一瞥,卻是無(wú)所畏懼,臉上仍是笑嘻嘻。
“姐,我找你老半天,你怎么在這呀?”
——我怎么在這呢?
頭頂是蔚藍(lán)的天,幾朵松散的白云掛在天上,陽(yáng)光很密集,灑得地面上幾乎到處都是,行人避無(wú)可避。
一把太陽(yáng)傘,撐在她和閨蜜的頭上,原本站在她旁邊的他,何時(shí)踱步去了另外一邊呢?
閨蜜說(shuō):“把傘往下一點(diǎn)點(diǎn)。”
她照做?;靵y的思緒在閨蜜的聲音中逐漸變得條理分明。
從地下小商城,吹著空調(diào)過(guò)到了馬路的另一頭,現(xiàn)在需要在烈日底下找到對(duì)應(yīng)的地鐵口。
一直往前走,如同來(lái)時(shí)那般。
一點(diǎn)點(diǎn)接近。他已然汗流浹背,她倒是沒(méi)流什么汗,只是熱得不戴口罩,也覺(jué)難以呼吸。閨蜜背著有些重量的書(shū)包,貼著她走。那包里有她帶來(lái)卻沒(méi)能用上的一把傘、和閨蜜一同喝而未喝完的礦泉水、喝了一部分的瓶裝咖啡。
地鐵出來(lái),一條長(zhǎng)長(zhǎng)的、長(zhǎng)長(zhǎng)的通道,直通升上地面的電梯,電梯的旁邊就是那個(gè)商場(chǎng)。
商場(chǎng)以賣(mài)家具為主,公仔不過(guò)是順便賣(mài)的東西,零零散散地堆在鐵筐里。
他和她的閨蜜,喜歡時(shí)不時(shí)躺沙發(fā)上休養(yǎng)生息,只有她老愛(ài)往前走、再往前走,也不知道究竟是對(duì)什么感興趣。
也許只是累了,想盡快把前頭的路走完吧。她本就不是個(gè)愛(ài)逛街的人。
百無(wú)聊賴(lài),走走停停,看看沙發(fā)——貴到買(mǎi)不起,好在用眼睛看是不要錢(qián)的。
一款黑色的皮質(zhì)沙發(fā)吸引了她,很適配精致又孤獨(dú)的家,但別說(shuō)買(mǎi),她目前的小房間甚至不配放下這么大的沙發(fā),非要給它安進(jìn)去,以后去陽(yáng)臺(tái)或是廁所,都得踩著這高貴的沙發(fā)過(guò)去。
有分享的欲望,一回頭——咦,人呢?
倒退幾步,從拐角處冒出頭——哦,原來(lái)又又躺沙發(fā)上了。
兩人看起來(lái)很和諧,她過(guò)去打擾了他們。
“你來(lái)試試,這個(gè)很舒服!”
閨蜜左手拍拍沙發(fā)示意她坐下。
她坐了下來(lái),柔軟的沙發(fā)向下凹陷。
“的確很舒服。”
其實(shí)還好,她喜歡更軟的,何況這張沙發(fā)的顏色也比較嚴(yán)肅,不符合她的審美。
但是有什么可說(shuō)的呢,畢竟她也沒(méi)想好下一步要做什么,總之他們待會(huì)都要往前一直走,該走的路總是要走完的,至于現(xiàn)在——不如就坐在沙發(fā)上,瞇上眼吧。
瞇上雙眼,熟悉的窒息感從胸口涌上喉頭,繼續(xù)作嘔。一個(gè)腸胃常年不好的人,任何不安與悲傷都能讓她把“嘔”字來(lái)回咀嚼。
——我怎么在這呢?
這個(gè)疑惑如此清晰、如此深刻,乃至穿越層層疊疊的時(shí)間洞穴,十多年如一日地印刻在她的心上。
接下去還會(huì)有幾個(gè)這樣的“十多年”?不安就是這么產(chǎn)生的。
“不——不能、也不愿再有甚至下一個(gè)十多年?!?/p>
她能想到的唯一方法不是“遺忘”,是“毀滅”。
因?yàn)檎嬲耐纯嗍峭坏舻摹?/p>
十多年風(fēng)雨沖刷,它卻一如往昔、甚而更加新得透徹。
一個(gè)小孩在她背后的沙發(fā)上蹦蹦跳跳,沉重的聲響壓過(guò)她的心跳聲。
砰——砰——砰——
“我們要不要往前走走看看?”
她說(shuō)。
要不要往前走走看看,即使腳下這條路荊棘密布?已經(jīng)走過(guò)那么長(zhǎng)的刺傷雙腳的路,怎么居然前方還是——更前方又是?
“我的鮮血使荊棘充滿了生命力,然而我又不能不流血?!?/p>
在一面面大小不一的鏡子前停下腳步,鏡上改善精氣神的暖燈也沒(méi)法把她照得精神。多少個(gè)失眠的夜,全被這燈光照了出來(lái);多少場(chǎng)大汗淋漓的夢(mèng),都?jí)涸诹顺恋榈榈难鄞隆?/p>
又想接著照下去,又不敢繼續(xù)照下去,仿佛害怕透過(guò)鏡中的自己,看到過(guò)去。
下象棋的手捏著某個(gè)棋子,另一只手懸在下巴處,手腕上有兩條紅線。
初學(xué)象棋,技術(shù)很差,卻玩得不亦樂(lè)乎,慶幸對(duì)面的某位同學(xué)沒(méi)有嫌棄自己。
——那是久違的初中時(shí)代,一節(jié)沒(méi)什么事兒做、又很幸運(yùn)沒(méi)被班主任占了去的體育課。
那個(gè)時(shí)候的笑容里透著的真誠(chéng)和純粹。那種笑是真切實(shí)在的。
她突然也學(xué)著笑了起來(lái),表情卻扭曲如同瘋子,恐怕在精神病院里,這樣的自己是要被護(hù)士抓起來(lái)觀察,“這藥我就盯著你吃,絕不讓你有機(jī)會(huì)拋到腦后”。
她的朋友們呢?周遭來(lái)來(lái)往往的人群呢?那兩頭在人群中很亮眼的銀發(fā)呢?
怎么偌大的商場(chǎng)一下子空空蕩蕩?
“他們從哪里離開(kāi)了?為什么不叫上我呢?”
“我在這里做什么?——”
“姐,我找你老半天,你怎么在這呀?”
“我怎么在這呢?”
……
“你,在干什么?”
啊?原來(lái)人群還在,朋友們還在,兩個(gè)染了銀發(fā)的陌生人也在。剛剛突然不見(jiàn)了的人是我。
——也可能是我的魂與魄。
“小小地發(fā)了個(gè)呆。哈哈?!?/p>
當(dāng)做什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)似的,魂與魄反正也已經(jīng)被收了回來(lái),她將自己融入人群中,又實(shí)實(shí)在在地活了。
商場(chǎng)大扇的、潔凈的窗玻璃外是凈透的天,悠然的云,和沒(méi)有溫度的陽(yáng)光。對(duì)面的山頭綠樹(shù)成林,顏色層次分明,動(dòng)車(chē)從隱藏在山中的隧道里探出頭,潔白的身影劃拉著一閃而過(guò)。停車(chē)位周邊的黃白交加的線條很是嶄新,車(chē)子停了將近半個(gè)場(chǎng)地。場(chǎng)地外,成群結(jié)隊(duì)的是身著同套服裝、腳踩不同款式輪滑鞋的孩子們。
她嘗試拍下照片,怎么拍卻都不如肉眼看到的場(chǎng)面干凈舒適。世上的種種風(fēng)景,果然還去得親眼所見(jiàn)才行。
離開(kāi)的時(shí)候,天色已黑,彎彎的月兒掛在高樓之上,兩邊是拔高的大樹(shù),繁茂的枝葉伸向中間的月亮。彎月透著朦朧的冷光。向來(lái)行走匆匆、回到家便窩住的她很少直面這樣的夜、這樣的天——她又嘗試拍下來(lái),然而手機(jī)里的彎月生生被模糊的光圈成了圓月。
“沒(méi)到十五呢,怎么就‘圓’了?”
她第一次覺(jué)得,彎月竟比圓月美。
拍下來(lái)的照片不足以襯出其美的百分之一,好在她是深深地看在眼里、記在心里。
就要揮手告別了,一次、兩次……
下一次見(jiàn)面,會(huì)是何時(shí)?抑或著——根本沒(méi)有下一次?
地鐵搖搖晃晃,旁邊“同伴”奔跑而過(guò),轟隆隆的巨響震耳欲聾,仿佛身臨地震。地鐵外一片漆黑,像是她那一場(chǎng)又一場(chǎng)亙古不變的噩夢(mèng),而前方正是吞噬她的深淵——
她心甘情愿地投入深淵的懷抱,那么絕望、又充滿期望。
如果前方是死亡——
那是某些人的“絕望”,又是某些人的“期望”。
如果……
——她從深淵破出。
白色的身影接住了她。她睜開(kāi)雙眼,發(fā)現(xiàn)身處熟悉的世界,呼吸聲忽而急促、忽而平靜。
這是個(gè)令人心碎的世界。
不到三十平方的小房間,入目是大片的粉色窗簾,陪伴她兩年有余的綠被單靜靜地卷起甚至、窩在床上,深夜寂靜的小區(qū),空蕩蕩的街道和清冷的路燈。
哪來(lái)的貓的叫聲,尖銳又凄厲,響徹某條空寂的小巷。
是誰(shuí)躺在床上,掙扎于殺不死人的噩夢(mèng)?
不過(guò)第二天沒(méi)什么事兒,她可以安穩(wěn)地、慢慢地掙扎。