文 | 我是拾遺君 來源 | 拾遺（ID：shiyi201633）

拾遺物語

誰不是一邊喪入骨髓，一邊努力生活呢？

? ??????????????????

對，我說的就是《馬男波杰克》。

這部動畫在美國的評級是PG-13，

“13歲以下兒童請在家長陪同下觀看?！?/p>

是因為太黃？是因為太暴？

都不是，是因為超喪。

所以被很多人評為是“世界上最喪的動畫片”。

盡管它超級喪，

但如果你讓我推薦一部最有深度的動畫，

我一定會推薦《馬男波杰克》。

《馬男》已經播出5季了，

豆瓣評分最低是9.2，很恐怖吧。

2018年，《紐約時報》再次將《馬男》列入年度十佳：

“條件相同的情況下，

我不想連續(xù)幾年列出同一部劇，

《馬男波杰克》是第一次破例?！?/p>

這部看似超喪的動畫，

其實骨子里三觀奇正。

它回答了一個永恒的命題：

沒希望的人生是不是就不值得堅持？

2、我是不是一個好人？

年輕時的馬男波杰克，

因為飾演情景喜劇《胡鬧的小馬》，

而成為美國家喻戶曉的大明星。

但中年之后他逐漸過氣，

慢慢淪落成一個loser一個渣男。

成天就是：

酗酒，

抽煙，

嗑藥，

約炮，

窩在沙發(fā)上重溫《胡鬧的小馬》，

緬懷過去的輝煌。

不僅如此，

他還自私自戀、暴躁易怒，

不懂珍惜、不負責任，

總是傷害身邊人，

無論伴侶，還是朋友。

我們身上的一切缺點，

都可以在波杰克身上找到影子。

更可怕的是，

這個大喪比，

竟然不清楚自己是個什么樣的人，

還時常以為大家都很喜歡他。

這部動畫提出了一個概念——凍齡點。

“凍齡點，就是你停止成長的那一刻。

每個人都有一個凍齡點，

在這個時間點以后，

我們都不會繼續(xù)成長了，

心智只停留在這個時刻?！?/p>

凍齡點這個概念，

其實跟羅曼·羅蘭的名言差不多一個意思：

“大部分人在二三十歲上就死去了，

因為過了這個年齡，

他們只是自己的影子，

此后的余生則是在模仿自己中度過?！?/p>

波杰克此時就處于這個狀態(tài)，

在拍完《胡鬧的小馬》的那一刻，

他其實就已經“凍齡”了。

波杰克的經紀人兼炮友“貓女卡洛琳”，

實在是看不下去了，

便天天“敲打”波杰克。

為了重整旗鼓，

波杰克決定出版一部自傳。

但波杰克有拖延癥，

拖了一年半還沒動筆，

出版社只好給他找了一位槍手——戴安。

共同生活一段時間后，

戴安寫出了真實的波杰克。

她在網上發(fā)了三章，

便引起了巨大轟動。

波杰克看到文章后，

看到真實的自己后嚇傻了，

他拒絕承認自己是這樣的渣男，

拒絕出版這本書，

“五天內，我自己重寫一本《馬男波杰克自傳》?！?/p>

結果如你所料，

波杰克什么都沒寫出來。

波杰克跑去槍手大會找到戴安，

“我知道自己自私自戀，

又有自毀傾向，

但內心深處，是個好人，

我需要你告訴我是個好人，

戴安，告訴我，求你了，

告訴我，我是個好人?！?/p>

戴安沒說話，沉默。

后來，老友陶德告訴他：

“你不是個好人，

如果你能爽快承認這一點，

也許你晚上還能睡得踏實一點。”

波杰克這次意識到：

自己是一個十足的渣男。

但波杰克萬萬沒想到，

這部別人代筆的自傳，

這部他萬分討厭的自傳，

竟然拿了金球獎，

波杰克因此又“紅”了。

3、渣男是如何煉成的？

波杰克再次走紅后，

被電影《一代驕馬》選中，

出演片中男一號“驕馬”。

波杰克實在是太高興了，

因為這部電影的原形“驕馬”，

是他童年時的偶像。

為了拍好《一代驕馬》，

波杰克開始忙碌起來，

戒煙戒酒，

鍛煉身體，

聽勵志雞湯，

他想變成積極向上的Zelda。

Zelda和Zoe，

是情景劇《花生醬先生》中的一對孿生姐妹。

Zoe悲觀消極，性格內向。

Zelda陽光積極，性格外向。

Zoe代表悲觀主義者，

Zelda代表樂觀主義者。

每個人骨子深處，

要么是Zelda，要么是Zoe。

毫無疑問，波杰克是一個典型的Zoe。

所以，他很想變成Zelda，

想積極地過好人生。

波杰克實在是太“積極”了，

以至于拍驕馬賽跑輸了的場景時，

他竟然進入不了人物情緒，

拍了很多條，都過不了。

偏在此時，波杰克的媽媽給他打來了電話。

“我看了你的自傳，波杰克。

是得有多自戀，

才會以為大家都會買關于他的書啊。

…………

我知道你想要幸?？鞓?，

但是你不可能得到。

你繼承了我和你爸內心的丑惡。

你生來就支離破碎，這是你天生的。

現(xiàn)在盡管你可以用工作、書、電影，

還有你的小女朋友來充實人生，

但你依舊不會完整，

你已經無藥可救?！?/p>

母親這一通電話，

立刻讓波杰克從頭到腳冷到底，

他又變成了以前那個波杰克。

波杰克為什么這么渣？

就因為他生在一個不幸的家庭，

他有一個歇斯底里的媽媽，

還有一個不可理喻的爸爸，

波杰克從小就在爸媽的對罵聲中長大。

因為婚姻生活極不和諧，

兩口子都把失敗人生的責任推給波杰克：

“我人生這么糟，都是因為你?！?/p>

“你毀了我，波杰克?！?/p>

從第一季到第四季，

但凡波杰克的爸媽出現(xiàn)，

就只有一個主題——對波杰克進行無盡的羞辱。

波杰克學電視里的人抽煙，

被嗆得咳嗽起來，

媽媽看見了問：你在干什么？

波杰克把煙掐滅：對不起。

媽媽卻說：這是上等好煙，你得把它抽完。

波杰克說：但是我不想抽了。

媽媽說：你必須把它抽完。

波杰克只好哭著點燃煙。

波杰克問：你懲罰我，是因為我抽煙還是因為我偷煙？

媽媽說：我懲罰你是因為你還沒死。

波杰克向爸爸示愛，

他做了一個心形的賀卡。

波杰克：父親節(jié)快樂，爸爸。

爸爸問：這是什么？青豆角嗎？

波杰克說：是心。

爸爸不屑：你這技術也太差勁了。

波杰克：我盡力了。

爸爸：你沒有盡力！你絕對是偷懶了！

爸爸狠狠抽了波杰克一巴掌。

小時候，媽媽給波杰克一個棒棒糖，

“你希望得到媽媽的愛，就去外面給他們表演唱歌?！?/p>

這樣的種種行為，

導致波杰克從小就以為：

得到愛必須是有條件的，

人們對他的喜愛，

也都是有條件的。

比如喜歡他的表演，喜歡他的錢。

這造成了波杰克的“愛無能”，

他既不知道怎樣去接受愛，

也不知道怎樣去愛別人，

所以他總是不珍惜、始亂終棄，

總是得罪對他好的朋友和伴侶。

渣男，就是這樣煉成的。

終于，在拍攝《一代驕馬》時，

波杰克和導演發(fā)生了沖突，

波杰克連招呼都不打，

就開車離開了片場——罷演了。

等他浪蕩一段日子回來時，

發(fā)現(xiàn)《一代驕馬》已經拍好了，

導演用特效制作了“波杰克”。

搞砸了一切的波杰克終于明白和承認了：

“我確實是一個很渣的人?！?/p>

于是他想做出改變，

他又開始跑起步來。

波杰克為什么要跑步？

因為9歲的時候，

他給偶像驕馬寫信訴苦說：

“我是個好孩子，我喜歡玩和上學，

但有時候我會感到悲傷。

有什么辦法不傷心嗎？”

驕馬回答了這個提問：

“波杰克，我像你那么大時，

也經常傷心，

我的家庭也并不幸福。

但有一天，我開始奔跑，

一切就變得有意義起來。

所以，波杰克，

當你悲傷時，就一直向前奔跑吧。

你的人生中總有人想要阻止你、拖慢你，

但別讓他們得逞，不要停止奔跑，

來路無可眷念，值得期待的只有前方?！?/p>

波杰克跑了幾步之后就想放棄，

他癱倒在草地上。

這時，一個路人出現(xiàn)了，對他說：

“會好起來的，

每天都會容易一點，

但你得每天都堅持跑，

堅持才是難的部分?！?/p>

于是波杰克又開始奔跑起來，

“Zoe或許永遠成不了徹頭徹尾的Zelda，

但我們可以選擇慢慢變得不那么Zoe。”

4、沒希望的人生是不是就不值得堅持？

萬萬沒想到，

這部沒有波杰克參與的特效電影，

竟然獲得了奧斯卡提名，

波杰克有望斬獲小金人。

波杰克高興壞了，

他四處去路演，四處去造勢。

接下來，悲劇發(fā)生了。

波杰克忙碌了很多天后才得知，

他其實并沒有獲得奧斯卡提名，

他之所以獲得了提名，

是因為主持人花生醬弄丟了提名名單，

所以在化妝間現(xiàn)編了一個。

波杰克的心情，

一下從天堂掉進了地獄。

他的自我救贖就此失敗，

從此一蹶不振，

就去找同為過氣偶像的女星薩拉嗑藥。

薩拉和波杰克坐在汽車旅館里，

一邊嗑藥一邊看電視，

沒想到戲劇性的一幕出現(xiàn)了：

“薩拉竟然得了奧斯卡獎。”

薩拉發(fā)現(xiàn)自己得了奧斯卡后，

最初很興奮，

然后就是無盡的失落，

“奧斯卡不會讓你永遠快樂，

不會解決你的問題，

你贏得了奧斯卡獎，

第二天你還是你自己。”

這番話徹底擊垮了波杰克，

他原以為獲得奧斯卡獎后，

人生就會充滿意義，

但薩拉卻告訴他并不是這樣。

路演時，蜘蛛吉爾就對波杰克說：沒有什么能永恒。

波杰克說：得了奧斯卡，人生就有意義。

吉爾問：然后呢？

波杰克答：我會被人記住。

吉爾問：然后呢？

最后波杰克說著說著，發(fā)現(xiàn)自己也不知道了。

現(xiàn)在薩拉用實際例子證明，

“一切好像真的沒什么意義?！?/p>

于是，波杰克整個人就垮掉了。

在和波杰克經歷一趟嗑藥之旅后，

因為嗑藥過量，

薩拉死在了波杰克懷里，

波杰克再次遭受巨大打擊，

他覺得活著實在沒什么意思了，

于是在得罪完身邊所有人之后，

他開著一輛車直奔荒野，

準備在此了結余生。

“我們活得就像不斷推石頭的西西弗斯，

既然人生這么荒謬，

為什么還要活著呢？”

當波杰克放開方向盤，

正準備自殺時，

突然看見了在沙漠中奔跑的野馬，

“這群野馬，

為了擁抱奔跑而奔跑著，

就像是西西弗斯，

雖然看起來很荒誕，

但他們卻顯得是那么的幸福?！?/p>

西西弗斯每天推石頭上山是無意義的？

其實可以讓他有意義。

假設西西弗斯每推一次石頭，

就可以把山間5個人救出苦海，

然后第二天再推，

又可以救出5個，

那每天推石頭就不是無意義的事了。

波杰克一下就明白了：

“如果你做的事能讓這個世界變好一點，

你就會覺得，

我做的事情并不是重復的無意義的工作。

在這恐怖無聊的世界里，

我們人和人之間這一點的溫情，

不正是活下去的意義嗎？”

波杰克放棄了自殺。

5、父母皆禍害？

《馬男》第四季播出后，

所有人都備感意外，

因為第一集里面竟然沒出現(xiàn)馬男。

波杰克去哪里呢？

第三季結尾沒有自殺的他，

開著車回到了父母的老家。

在維修父母老房子的過程中，

波杰克逐漸了解父母的一切。

波杰克的媽媽碧翠絲，

兒時是一個可愛的女孩子，

出生在一個幸福的四口之家。

波杰克的外婆，

也是一個熱情陽光的人，

而波杰克的外公，

是一個很有名的商人。

但不幸發(fā)生了，

戰(zhàn)爭奪去了波杰克舅舅的生命。

波杰克的外婆痛失愛子，

從此精神抑郁，

成天去酒吧買醉嗑藥，

波杰克的外公忍無可忍，

便給她做了額葉切除手術，

被切除額葉的波杰克外婆，

從此性情大變——脾氣暴躁，麻木冷漠。

碧翠絲就是在這樣的環(huán)境中長大的，

因為從小就被粗暴對待，

所以她成為了一個渣女。

波杰克外公原本想把碧翠絲嫁給合伙人的兒子，

偏巧此時，

波杰克的的父親出現(xiàn)了，

這個渴望成為小說家的文學青年，

用花言巧語勾住了碧翠絲，

將生米做成了熟飯，

波杰克外公只好同意兩人結婚。

但波杰克出生后不久，

就陷入父母的成天吵架中。

碧翠絲后悔嫁給波杰克父親，

“我優(yōu)渥的生活從此泡湯了?！?/p>

波杰克父親心里也覺得憋屈，

因為他被老丈人逼去家族企業(yè)上班，

“我的文學夢想從此泡湯了?！?/p>

于是兩人就把婚姻的不如意，

全部撒到了波杰克身上，

“你這個廢物，你毀了我的一生?！?/p>

以前波杰克一做了壞事錯事，

就把責任推給社會推給父母，

現(xiàn)在他發(fā)現(xiàn)，

其實父母也是受害者。

“這樣的環(huán)境下長大的碧翠絲，

無法與人建立親密的關系，

因為她不曾得到過愛，

自然也不懂得如何給予愛?！?/p>

知道父母的遭遇后，

波杰克心里就不那么恨父母了，

甚至產生了一些同情：

“這個世界需要好媽媽。”

波杰克和媽媽之所以這么渣，

追根溯源，病根都在原生家庭。

人是經歷的總和，

我們每個人都是由無數(shù)經歷組成的，

這些經歷會變成印記，

有好的也有壞的，

最終雕刻成我們現(xiàn)在的模樣。

沒有誰天生就那么渣，

除非生在一個不幸的家庭。

這個世界不僅需要好媽媽，也需要好爸爸。

6、誰不是一邊喪入骨髓，一邊努力生活呢？

終于迎來了《馬男》第五季，

第五季的第六集，

在IMDB上的評分9.9，

無限接近滿分。

這一成就即使是神劇《瑞克和莫迪》也沒有做到，

實在是驚為天人。

在這一集里，波杰克的母親去世了。

這一集的整個故事，

就是波杰克在母親的葬禮上的獨白。

面對著棺材，波杰克說了很多。

他說母親臨終前對他說了一句——I see you。

波杰克高興壞了，

因為他這輩子從來沒得到過母親的疼愛和關注。

但到臨終時，

母親終于“看到了我”。

波杰克一直都在等待一句“I see you”，

在54歲的時候，他終于等到了。

但波杰克的開心，

只維持了很短很短的一會會。

最后他發(fā)現(xiàn)，

母親臨終前所說的“I see you”，

其實并不是“I see you”，

而是重癥監(jiān)護室指示牌——ICU。

波杰克很失落：

“我終生追求的母親的關注，

其實從來沒有得到過，

之后也再也不會得到了?！?/p>

這個結果，

一點都不像中國電視劇《都挺好》。

在《都挺好》結尾，

老爺子最后幡然悔悟，變好了。

但這個結果更符合現(xiàn)實生活。

波杰克一直想證明自己，

但不管他如何努力，母親從不表揚他。

你知道碧翠絲為什么從不夸波杰克嗎？

因為如果夸了波杰克，

她就喪失了對波杰克的控制權，

而只要一直折磨他，

他就會一直討好自己。

現(xiàn)實生活中很多家庭，不一直就是這樣嗎？

母親的逝去，

也讓波杰克意識到，

“再也不能把犯錯推給母親了?！?/p>

以前波杰克一犯錯，

就喜歡把責任推給原生家庭，

意思也就是說，

“沒有這樣的母親，我怎么會這樣?！?/p>

但現(xiàn)在母親死了，他再也找不到借口了。

他的朋友陶德說得一針見血：

“你壞就是因為你壞，

不要把原生家庭當做你活成渣男的借口。

別把酗酒、嗑藥、不負責任，

推給原生家庭、推給父母，

你壞，就是因為你會做壞事?！?/p>

波杰克很沮喪，

覺得自己真是一個無可救藥的壞人，

永遠都做不了好人了。

但戴安對他說了這樣一番話，

“世界上根本沒有好人和壞人之分，

我們只是……人。

偶爾會做壞事，偶爾會做好事。

如果你此刻做壞事，那就是壞人。

如果你此刻做好事，那就是好人?！?/strong>

波杰克終于明白了：

要變好其實很簡單，做好事就可以了。

于是波杰克又變得積極起來，

試著不再渾渾噩噩，

試著與人好好交往，

試著去重新拍戲，

盡管與導演產生了沖突，

但這一次他沒有選擇逃跑，

而是選擇了溝通。

波杰克也嘗試著戒酒，

但是一次性戒斷太難了，

于是他給酒瓶畫上刻度，

一天只喝那么一點。

linzithelord評價這個細節(jié)設計得很好：

“這個細節(jié)太贊了！

生活中沒有什么一蹴而就，

從一個勝利到另一個勝利，

只有日拱一卒而已。

你說你想變好，但你不知道怎么辦。

很簡單，從小事做起，一點點地變好?！?/strong>

但是第五季的收尾，

波杰克又出現(xiàn)了意外，

他在萬圣節(jié)派對上摔傷了腰，

于是服用止疼藥，

一服竟然嗑藥上癮了。

這真是一件讓人沮喪的事情。

要是換做第2季或第3季的波杰克，

他一定會選擇躲避或逃跑，

但這一次他沒有習慣性的選擇那條容易的路，

而是選擇了一條很遭罪的路——走進了戒毒所。

“你好，我是波杰克，你知道我是誰，因為我很著名，而且我提前打過電話了?！?/p>

“我來是因為，我需要幫助。”

波杰克盡管依然很混蛋，

但他正努力變得更好。

“每天堅持，就會容易一點點。

困難的部分是你每天都要堅持。

但只要堅持，

就真的會一天天容易一點。”

沒有奇跡會發(fā)生，

不會有人從天而降來拯救你，

只有靠自己，

每天拯救自己一點點。