什么時候喜歡上了書，自己也說不清楚，應該是從認字開始，就對書有種莫名奇妙的親近感！再后來，上學了，聞著書的油墨香味，感覺是世上最美好的味道。只是上課的書有些太無聊，特喜歡那些課外的小人書，什么《董存瑞》、《劉胡蘭》、《渡江偵察記》......等等之類的。小人書是要錢買的，那會的家里勉強能吃飽飯就已經(jīng)是燒高香了，根本不可能拿出閑錢讓我買書的。要想看書，只有自己想辦法了。那會，看見收破爛的，知道這玩意可以換錢。于是，把家里的火鉗拿出，在別人家扔出的垃圾堆里翻撿出碎布頭、破塑料、爛鞋底，再把家里平時的牙膏皮子、雞內(nèi)金、烏龜殼子攢起來，每每等到差不多能夠買上一本書的時候，便拎著這些破東爛西到供銷社收廢品的地方賣掉，換上一毛兩毛的銀子，然后興高采烈地去買上心儀已久的小人書。如果還不夠，就和村里幾個愛書的小伙伴，你湊兩分、他湊三分，共同買上一本，然后幾個小腦袋挨在一堆，或在冬日的暖陽下，或在夏日的濃蔭里，一口氣翻完新買的小人書?？赐炅?，幾個人意猶未盡，還要討論一下書里的情節(jié)和故事。
父親當年考上我的老家母校時，正趕上三年自然災害，為了生計，便棄學回家。他讀書時間不長，家里只有兩本已經(jīng)發(fā)黃的小說。一本是《林海雪原》，再一本是《烈火金鋼》。當時，在我還識字不多的情況下，就把這兩本大部頭書囫圇吞棗地看完了。應該說，這兩本書，是我人生的啟蒙書。書里的楊子榮、少劍波、史更新、肖飛等英雄人物給了我太深的印象，也一直想做他們這樣的英雄。
最喜歡去外公外婆家，因為不僅有好吃的，還有好多書。外公家是書香門第，清朝時曾經(jīng)有過兩個翰林。外公的書自然不少，好多還是那種豎版的繁體字。外公的書雖多，沒有外公的允許，我卻是輕易不敢動的。只是偶爾瞅著外公高興時，才會小心翼翼地提出要看書。外公的書大多在他那老式的木箱里，夏天時，會拿出曬曬。碰上這個時候，才是我最高興的時候，可以一邊幫外公搬書，一邊趁著曬書的時候看一下書，只是大多是我認識不了的繁體字的《增廣賢文》、《菜根譚》等老書，差不多是連蒙帶猜地看。
因為家里買不起書，要想看書，只能是借了。那會，村里有書的人家不多，即便有，也不會借給像我這樣一個小毛孩子的。當年，村里有幾個跟我表姐一樣的上山下鄉(xiāng)的知識青年，他們的到來，為我打開了一個新奇的世界。從他們那里，第一次聽到優(yōu)美的俄羅斯民歌《紅莓花兒開》、《莫斯科郊外的晚上》.......，偶爾也能從他們那里借到《梅花檔案》、《一雙繡花鞋》、《于飛三下南京》等流行手抄本。
到了小鎮(zhèn)的高中，同學多了，可借的范圍也大了。那會，剛剛改革開放，許多期刊雜志如雨后春筍，各種新思想、新文藝讓我應接不暇。當時，在小鎮(zhèn)上吃商品糧的同學隔三岔五的帶來《知音》、《今古傳奇》、《大眾電影》等雜志，又給我打開了一扇一道更廣闊的大門，通過這些，了解了好多我從來都不知道的東西。課堂上，老師教的數(shù)理化基本上不感興趣，課外書倒是我的天堂。有一次，為了看剛剛借來的《今古傳奇》（大開本的，有如現(xiàn)在的A4紙），連晚飯了顧不上吃，到凌晨一點多，一口氣看完（說好了，第二天早上必須還，為了好借好還，只有拼了，如果當時把這種精神用在數(shù)理化上，估計如今的院長同學都要拜我下風了）。
因為家庭條件有限，我只能從我當年上高中時那可憐的生活費里，擠出一點點錢買書。到我參軍之前，好像也就不到十本，印象中有一套《三國演義》、一本《世界未解之謎》、《古代妙趣對聯(lián)》等。只是我入伍之前，這些書我都忍痛送我 幾個來為我送行的同學了。
真正開始買書，是在入伍之后至結(jié)婚之前這段時間。剛?cè)胛闀r，每月的津貼費就是10元錢；在軍校那會，印象中也只有五六十塊錢；89年軍校畢業(yè)時，工資是144塊。這些，除了正常的生活開支外，其余的錢，差不多都送進書店了。當年，詩刊雜志是每月必買的。
書多了，沒有地方存放，正好我們訓練后的地雷箱子可以廢物利用。這玩意雖然不好看，卻也結(jié)實耐用。每每搬家時，這幾個箱子是我最小心的。只是二十多年輾轉(zhuǎn)，還是流失了一部分。
成家之前，一個人吃飽全家不餓，訓練帶兵之余的愛好只有看書了；成家之后，特別是轉(zhuǎn)業(yè)回武漢后，瑣事太多，根本沒有心思坐下來。書，也只是偶爾的裝點。年輕那會心無旁騖，可以一目十行；現(xiàn)在不行了，雖然退休，卻也是心靜不下來。薄薄的一本書《李清照詞傳》，居然看了兩三天還沒有看完。
如今，這個世界太浮躁，真正能夠靜下來看書的 人不多；再加上生活壓力太大，好多人都在拼命的奔跑，根本就沒有時間去等待靈魂的回歸。
退休了，老鄧最大的愛好就是坐在書房看書，每天基本上大門不出二門不邁的。即便我最好的朋友約我出門吃飯唱歌什么的（吃飯勉強可以，唱歌是我最惡，絕對不參加），基本上婉拒。
每天坐在書房里，即使不翻書，看著我那不是太多的藏書，好像在與書里的那些人物對話。只有這個時間，才是真正的靈魂解放，感覺是真正的自己。
可憐，年紀大了，好多看過就忘了，就像如今的世事，都成了過眼煙云！
大漠孤鴻2021.12.28午后
