如果說(shuō)W.J.威爾遜的《當(dāng)工作消失時(shí)》第一部分“城市新貧困”還只是若隱若現(xiàn)地透露出對(duì)美國(guó)保守主義的不滿,那么第二部分“對(duì)社會(huì)政策的挑戰(zhàn)”就是一份赤裸裸的戰(zhàn)書(shū),劍鋒直指美國(guó)福利政策改革和日益嚴(yán)重的社會(huì)不平等。
學(xué)者的利刃不在于修辭、講述,而是無(wú)可辯駁的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)和嚴(yán)謹(jǐn)縝密的邏輯推演。借助高明的編織技巧,威爾遜把大量實(shí)地研究成果與宏觀統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)結(jié)合起來(lái),極具說(shuō)服力地論證了內(nèi)城聚居區(qū)的貧困陷阱是社會(huì)結(jié)構(gòu)和文化因素相互作用的結(jié)果,而不能簡(jiǎn)單歸因?yàn)楦F人懶惰。
本書(shū)冷靜、可靠的敘述和理論解釋風(fēng)格,并沒(méi)有掩蓋社會(huì)科學(xué)學(xué)者內(nèi)心洶涌的義憤,反而使這股心氣更加深厚有力。我想,這就是自馬克思以來(lái),推動(dòng)一代代學(xué)者持續(xù)關(guān)注社會(huì)不平等問(wèn)題的內(nèi)在源泉。
美國(guó)是一個(gè)移民國(guó)家,種族成分復(fù)雜多樣。20世紀(jì)50年代以前,雖然黑人已經(jīng)逐步擺脫了奴隸身份,但仍然長(zhǎng)期遭受歧視、隔離和各類不公正待遇。1954年,聯(lián)邦最高法院對(duì)布朗案的判決打開(kāi)了黑人爭(zhēng)取平等權(quán)利的大門(mén)。此后,沃倫法院作出了一系列進(jìn)步判決,第一位黑人大法官瑟古德·馬歇爾也在沃倫法院任職。種族平權(quán)運(yùn)動(dòng)一時(shí)聲勢(shì)浩大。
1945年以后到1960年間,美國(guó)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)相對(duì)穩(wěn)定,失業(yè)率現(xiàn)在看來(lái)也不算高。但6、70年代發(fā)生了持續(xù)性的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型,制造業(yè)“轉(zhuǎn)移到陽(yáng)光地帶”,第三產(chǎn)業(yè)興起,北方工業(yè)職位的減少導(dǎo)致受教育程度較低的黑人男性的勞動(dòng)參與率下降。《劍橋美國(guó)經(jīng)濟(jì)史》指出:“1967年,收人不平等的惡化加重了工資率的不平等。托普爾( Topel,1997)通過(guò)考察收入處于社會(huì)總收入九十分位的男性熟練工人和收人處于社會(huì)總收入十分位的男性非熟練工人,指出兩者的工資差距在1969-1995年間增長(zhǎng)49%。其中,2/3以上的工資差距應(yīng)歸因于非熟練工人實(shí)際工資的下降?!痹摃?shū)認(rèn)為,這種變化是70年代以來(lái)經(jīng)濟(jì)開(kāi)放程度增加及伴生的制造業(yè)萎縮和技能偏好型的技術(shù)變革造成的。
說(shuō)得簡(jiǎn)單點(diǎn),1900年前的美國(guó)原是一個(gè)自由奔放的國(guó)度。南方人壓榨黑奴種地,北方大湖區(qū)人開(kāi)工廠,東北人跟歐洲大陸做生意、造船業(yè)相當(dāng)繁榮,至于遼闊的西部,有的是牧民、牛仔和淘金者。20世紀(jì)以后,歐洲大陸的老牌帝國(guó)爭(zhēng)霸天下,美國(guó)也迎來(lái)了高速發(fā)展期。大炮一響、黃金萬(wàn)兩,都知道戰(zhàn)爭(zhēng)打的是錢(qián)。在那個(gè)時(shí)代,錢(qián)就是工業(yè)產(chǎn)能。資源?新大陸多得很。缺的是工廠、工人、設(shè)備、交通設(shè)施……于是大湖區(qū)的工廠如雨水般傾灑廣告,窮苦人民拖家?guī)Э趤?lái)到北方大城市,進(jìn)入工廠,領(lǐng)一份穩(wěn)定的薪水,組建家庭。社區(qū)工人其樂(lè)融融,大家都有工作,不擔(dān)心盜竊、搶劫,種族問(wèn)題雖然尚未解決,卻有了足以讓馬丁·路德·金、馬爾科姆·X輾轉(zhuǎn)騰挪的空間。這就是1950年代美國(guó)繁榮的根源。
二戰(zhàn)以后,世界經(jīng)濟(jì)逐步復(fù)蘇。不僅美國(guó)趁勢(shì)而起,法國(guó)也迎來(lái)了幸福的70年代,日本隨后振翅騰飛。正如法國(guó)的理論家所識(shí)別出來(lái)的一樣:20世紀(jì)下半葉的資本主義社會(huì)已經(jīng)不再追求物質(zhì)生產(chǎn),不再是沒(méi)有足夠的生活物資了,而是工業(yè)產(chǎn)品過(guò)剩,大批量流水線商品賣不出去,商家想方設(shè)法制造消費(fèi)欲望以求清空庫(kù)存——這就是消費(fèi)主義。在國(guó)內(nèi)產(chǎn)能過(guò)剩,國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)激烈的情況下,美國(guó)開(kāi)始轉(zhuǎn)向服務(wù)業(yè)——美國(guó)服務(wù)業(yè)以教育、健康、文化、金融等部門(mén)為主,這些產(chǎn)業(yè)都要求職員具備較高的學(xué)歷。工廠隨之紛紛關(guān)門(mén)(這就是川普重回制造業(yè)的歷史背景),那些從四面八方聚集到城市工廠里的流水線工人們要么實(shí)際上降薪,要么失業(yè),又或者退休之后眼看著子女失業(yè)。
60年代末,自由派的輝煌走向終結(jié),美國(guó)經(jīng)濟(jì)進(jìn)入滯漲期,約翰遜政府也出現(xiàn)了一系列失誤,“例如,約翰遜的‘社區(qū)行動(dòng)計(jì)劃’,本來(lái)是要幫助窮人自救,但由于在貧窮社區(qū)里把權(quán)力給了那些專事抗議的人,以至于貧窮問(wèn)題非但沒(méi)有解決,反而加劇了?!?968-1992年間,保守派人穩(wěn)居總統(tǒng)寶座;即使1992年走中間路線的民主黨人克林頓贏得總統(tǒng)大選,共和黨仍然常在國(guó)會(huì)兩院占有優(yōu)勢(shì)。
《當(dāng)工作消失時(shí)》的背景正是經(jīng)濟(jì)上的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型和政治、文化上的保守主義興起。前者使得低技能工人要么轉(zhuǎn)向低收入的服務(wù)業(yè),要么干脆失業(yè)。后者則從政策上加劇了低收入者遭遇的困境、從輿論上污名化福利領(lǐng)取者和貧困黑人。
本書(shū)要回答這樣的問(wèn)題:為什么1980年代美國(guó)一些大城市的市中心居民聚居區(qū)(主要是黑人聚居點(diǎn))如此糟糕?——高度貧困、種族隔離、社會(huì)環(huán)境嚴(yán)重惡化。
答案可以概括為:
1.產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型造成低技能工人收入降低或失業(yè);就業(yè)機(jī)會(huì)不斷向郊區(qū)的中產(chǎn)階級(jí)聚居區(qū)轉(zhuǎn)移。
2.經(jīng)濟(jì)條件較好的人跟隨產(chǎn)業(yè)遷往郊區(qū),使內(nèi)城區(qū)成為無(wú)力遷出的貧困人口聚集地,進(jìn)一步強(qiáng)化了原本就有的種族和階級(jí)隔離趨勢(shì),貧困聚居區(qū)社會(huì)網(wǎng)絡(luò)崩潰,其居民與主流社會(huì)的聯(lián)系被極大削弱,更難以找到工作。
3.大規(guī)模的失業(yè)造成貧困聚居區(qū)生活環(huán)境惡劣,社會(huì)組織和控制強(qiáng)度低下,暴利犯罪行為頻發(fā)。青少年們要么無(wú)所事事,要么鋌而走險(xiǎn)撈毒品、搶劫的快錢(qián)。
4.即使沒(méi)有失業(yè),由于實(shí)際工資下降、工作崗位從制造業(yè)轉(zhuǎn)向服務(wù)業(yè)、勞動(dòng)力市場(chǎng)蕭條等因素,低技能的黑人就業(yè)環(huán)境不佳、職業(yè)前景糟糕。這引起了有工作的黑人抱怨和不滿,在巨大的家庭和環(huán)境壓力下,他們?cè)诠ぷ魃弦搽y以保持穩(wěn)定。進(jìn)一步降低了雇主對(duì)貧困聚居區(qū)黑人的總體評(píng)價(jià),通過(guò)各種方式有意無(wú)意地排斥來(lái)自貧困聚居區(qū)的黑人,反過(guò)來(lái)增加了居住于此類地區(qū)的黑人找工作的困難。
5.除了工作之外,這種惡性循環(huán)還體現(xiàn)在貧困聚居區(qū)的教育、安全、文化、社會(huì)心理等各個(gè)層面,加劇了失業(yè)和隔離。
正如導(dǎo)言所說(shuō):“我們需要一種包含了所有主要變量的廣闊視野,而且尤為關(guān)鍵的是,我們必須揭示出它們?cè)趦?nèi)城區(qū)居民的經(jīng)歷和生活機(jī)會(huì)上的相對(duì)重要性和它們之間的交互作用?!睆恼w上講,本書(shū)從美國(guó)整體經(jīng)濟(jì)變遷出發(fā),說(shuō)明了失業(yè)導(dǎo)致社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化,對(duì)新社會(huì)結(jié)構(gòu)的適應(yīng)產(chǎn)生了獨(dú)特的亞文化,這種亞文化(在受到外界推動(dòng)的條件下)又反過(guò)來(lái)促進(jìn)失業(yè)。
正如美國(guó)的進(jìn)化論科普常常要與反科學(xué)陣線對(duì)抗,本書(shū)作者始終在與保守派的強(qiáng)大力量對(duì)抗。保守派強(qiáng)調(diào),是聚居區(qū)黑人的個(gè)人特征和文化特質(zhì)造成了他們的失業(yè)和不受雇主歡迎。也就是說(shuō),貧困的黑人之所以貧困,是因?yàn)樗麄兤毡楹軕卸?、不愿意努力工作,不承認(rèn)付出和收獲成正比的社會(huì)主流價(jià)值觀。尤其表現(xiàn)為雇主所說(shuō)的,他們總是不能按時(shí)上下班、常有偷盜行為、只想少干活多拿薪水等等。這種觀點(diǎn)無(wú)疑夸大了個(gè)人自由選擇的可能——個(gè)人選擇總是受到社會(huì)結(jié)構(gòu)的限制。
內(nèi)城聚居區(qū)的貧困黑人面臨的選擇和一般中產(chǎn)階級(jí)截然不同。貧困者沒(méi)有錢(qián)搬家到郊區(qū),即使在機(jī)會(huì)充裕的郊區(qū)找到一份工作,也多半是低技能的低薪工作。由于距離遙遠(yuǎn)、居住區(qū)環(huán)境糟糕,他們必須把大部分錢(qián)花在通勤和維持家庭上,甚至有可能為了工作而倒虧。殘酷的現(xiàn)實(shí)堵死了努力的通路。艾倫瑞克生動(dòng)地再現(xiàn)了努力的窮人會(huì)怎么樣——得不到教育和技能培訓(xùn)就無(wú)法提高自身的階層,而工作和生活的巨大壓力耗竭了所有的時(shí)間和精力,社會(huì)交際面十分狹窄,幾乎不可能得到外界幫助,窮人終于被生存線上的掙扎拖進(jìn)無(wú)解的貧困循環(huán)。
依保守的觀點(diǎn)看,應(yīng)該減少社會(huì)福利,讓這些“懶惰”的人不能依賴福利生存,迫使他們參加工作。然而,社會(huì)學(xué)研究揭示了這種看法何等荒謬——如果一個(gè)人努力工作的收入不足以維持日常生活,又得不到社會(huì)福利支持,怎么可能避免走向乞討或者販毒呢?
福利制度不是提供了太多的福利以至于產(chǎn)生“福利依賴”,而是提供的太少以至于無(wú)法幫助貧困者脫離貧困陷阱。但社會(huì)福利是一種再分配形式,與美國(guó)強(qiáng)大的個(gè)人主義相沖突。作者也只好強(qiáng)調(diào),應(yīng)該盡量創(chuàng)造更多的公共事業(yè)類工作,并以美國(guó)人口中的大部分而不只是內(nèi)城區(qū)工人為政策對(duì)象——以求得堅(jiān)實(shí)的政治基礎(chǔ),從而能夠真正得到落實(shí)。
個(gè)人自由和努力與社會(huì)制約作用的對(duì)立是社會(huì)學(xué)的根本問(wèn)題之一。考慮到威爾遜身處美國(guó),最重視個(gè)人自由的國(guó)家,本書(shū)在寫(xiě)作上傾向于強(qiáng)調(diào)社會(huì)結(jié)構(gòu)的制約作用也就不難理解了。盡管這種對(duì)個(gè)人自由的重視來(lái)源于美國(guó)建國(guó)時(shí)期的小農(nóng)場(chǎng)主背景,到了工業(yè)和后工業(yè)時(shí)代已經(jīng)很難適用。相比古典社會(huì)學(xué)家傾向于在對(duì)立的兩極中選擇一極,現(xiàn)代社會(huì)學(xué)家似乎更喜歡承認(rèn)兩極并存,考慮這一前提下個(gè)人和社會(huì)的相互作用過(guò)程。
在《當(dāng)工作消失時(shí)》里,各種各樣的影響因素被逐一識(shí)別、解析出來(lái),又匯聚到更抽象的層次上,通過(guò)復(fù)雜的交互作用與其他因素相聯(lián)系,構(gòu)成一幅完整的社會(huì)生活圖像。本書(shū)材料豐富、多樣,尤能得到高效、清晰的安排,實(shí)乃作者技藝高超。
參考資料
[1] 威廉·朱利葉斯·威爾遜.當(dāng)工作消失時(shí)[M].上海:上海人民出版社,2016.
[2] 盧卡斯·A.鮑威.沃倫法院與美國(guó)政治[M].北京:中國(guó)政法大學(xué)出版社,2005.
[3] 喬納森·休斯.美國(guó)經(jīng)濟(jì)史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2011.
[4] 斯坦利·L.恩格爾曼.劍橋美國(guó)經(jīng)濟(jì)史[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2008.
[5] 約翰·米克爾思韋特.右派美國(guó)[M].北京:中信出版社,2014.
[6]讓·鮑德里亞.消費(fèi)社會(huì)[M].南京:南京大學(xué)出版社,2001.
[7] 芭芭拉·艾倫瑞克.我在底層的生活[M].北京:后浪出版公司,2014.